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extrait de «La synthése: image, langue et croyances», George Legrady, in «George
Legrady: from analogue to digital» (CD-Rom), National Gallery of Canada, 1998.

«[...] Pour les artistes qui créent par la programmation, le langage
logique sert d’intermédiaire entre l'intention et I'ceuvre finale, de la méme
maniere que les compositeurs créent au moyen de notes de musique. La
méthode de travail se dissocie de |I'expérience sensorielle par le fait que
la tache de I'artiste consiste a orchestrer un ordre symbolique au moyen
d’un code d’écriture, plutét que par l'interaction physique entre le matériau
(telle la peinture) et les sens. Cela oblige I'artiste a traduire de maniere
conceptuelle les événements du monde réel en séquences complexes de
décisions assujetties a des regles ainsi qu’a visualiser par anticipation I'image
d’une maniere tellement précise que méme le hasard doit étre déterminé
et codé. Une fois ces séquences logiques et ces commandes emmagasinées
dans la mémoire, toute erreur sur le plan esthétique ou logique peut étre
corrigée par simple modification du code, modification possible parce que
I'ordinateur permet de retracer la démarche entreprise et de la reprendre

[...]».

» Accéder a cet article en ligne.

George Legrady est artiste et professeur d’ «Interactive Media»
au «Media Arts & Technology program» de l'université de Santa Barbara, Californie.


http://www.mat.ucsb.edu/%7Eg.legrady/glWeb/publications/publ_art/textimagefr.html




extrait de «Buckminster Fuller: scénario pour une autobiographie», Robert Snyder (Edi-
tions Images Modernes, Paris, 2004).

«Vous avez, tous, déja vu un film projeté a I’envers, avec des gens qui
sortent de lI'eau et se retrouvent sur le plongeoir.

Je vais vous projeter, a I’envers, un film dont vous étes I'acteur. Vous
venez de prendre votre petit-déjeuner; la nourriture sort de votre bouche et
retourne dans |'assiette; les assiettes et les bols retournent sur le plateau;
tout repasse dans la poéle, et regagne le réfrigérateur; sortis du réfrigéra-
teur, les aliments sont réemballés et réintégrent les rayons du supermar-
ché, la marchandise retourne chez le grossiste, puis a I’'usine, puis sur des
camions, des bateaux, pour finalement redevenir, par exemple, des ananas
a Hawai.

Puis les ananas se désagregent, retournent dans l'air; les gouttes
d’eau regagnent le ciel, et ainsi de suite.

Si I'on remonte rapidement le temps, il ne faut pas beaucoup plus
d’'un mois pour que tout ce qui se trouve sur la table, devant vous, et qui
est destiné a constituer petit a petit vos cheveux, votre peau, etc., pour que
tout cela redevienne de l'air au-dessus des montagnes.

Pour, qu’en d’autres termes, vous soyez comme totalement dispersé. Je
voudrais que vous commenciez a vous intéresser a vous-méme comme a
chacun de ces éléments.

S'il était possible de suivre a la trace les particules chimiques sur un
film, vous pourriez les voir se rapprocher de plus en plus, jusqu’a se faire
légumes et viandes, entrer dans des boites de conserves, a |I'étal des super-
marchés, et, finalement, devenir ce que nous sommes vous et moi - devenir
pour un temps cheveux, oreilles, ou peau - et puis se disperser, se dissou-
dre, se réduire en poussiere.

Chacun de nous est une entité structurelle complexe, programmée
des la naissance».

Richard Buckminster Fuller (1895 - 1983),
architecte, designer, inventeur et écrivain américain.






.modeles et simulation

extrait de «L’art numérique», Edmond Couchot & Norbert Hilaire (Champs-Flamma-
rion, Paris, 2003) pp 25-26.

«[...] Les matériaux et les outils numériques sont essentiellement
d’ordre symbolique et langagier. On ne peut cependant les considérer
simplement comme des «immatériaux» car les objets qu’ils produisent, si
virtuels qu’ils soient, font bien partie du monde réel et agissent sur nos
sens. Ce qui fait donc la spécificité des technologies numériques n’est pas
leur immatérialité mais leur programmaticité, c’est-a-dire le fait qu’elles
se réduisent a des programmes informatiques capables d’étre traités
automatiquement par la machine ordinateur. Il est vrai que le plus souvent
les utilisateurs n’ont pas d’acces direct a la conception et a |'écriture de
ces programmes, encore qu'ils soient obligés de donner leurs instructions
a la machine sous la forme d’un langage intermédiaire (icbnes, menus
de fonctions, etc.) qu’ils doivent connaitre, mais ce sont toujours des
programmes qu’ils manipulent indirectement: quoique le langage de la
programmation soit symbolique et abstrait, il reste cependant différent du
langage naturel. En effet, tous les programmes sont élaborés a partir de
modeles logiques et mathématiques issus des sciences les plus diverses. Le
tracé d’'une simple droite sur I'écran requiert un modele géométrique déja
complexe. Le tracé des courbes est encore plus sophistiqué et emprunte a
la géométrie analytique. La construction d’une forme en trois dimensions
fait appel a des notions parfois trés élaborées de géométrie dans I’'espace.
Les couleurs sont synthétisées grace a des modeles colorimétriques. Les
lumiéres, les ombres, les reflets, le rendu des surfaces, sont créés avec des
modeles issus de I'optique. Le mouvement des objets emprunte a la physique,
parfois a la mécanique des fluides. La production de formes végétales
emprunte a la botanique. Les modeéles intervenant dans les programmes
interactifs sont aussi tres complexes et peuvent s’inspirer des sciences du
vivant et du connexionnisme (domaine de l'intelligence artificielle traitant
des réseaux neuronaux) [...]».

Edmond Couchot est théoricien de I'art et professeur a l'université Paris-VIII.
Norbert Hilaire est historien d’art et professeur a l'université de Nice.






Ja science comme présence efficliente

extrait de «L’art numérique», Edmond Couchot & Norbert Hilaire (Champs-Flamma-
rion, Paris, 2003) pp 33-34.

«[...] Comme nous l'avons montré, techniguement, I'image
numérique est étroitement dépendante des processus programmatiques
qui la produisent. Or ces modeles de simulation numérique utilisés dans les
programmes sont, comme tout modele scientifique, déja des interprétations
formalisées du réel. Le modele d’un cercle, par exemple, et sa visualisation
informatique n‘ont rien de commun avec un cercle dessiné au compas.
Certains mouvements propres a des objets de synthése sont réglés par
des équations qui lient le temps et I'espace et empruntent a une physique
qui n’existait pas avant Galilée. Il en résulte que sur un écran d’ordinateur
on ne peut figurer, donner une forme visible, sensible, qu’a ce qui est déja
intelligible, déja interprétation rationnelle du monde. Les artistes se trouvent
alors dans la délicate nécessité de créer du sensible (des formes artistiques)
avec de l'intelligible (des programmes informatiques), en quelque sorte des
résidus applicatifs de la science [...]».

Edmond Couchot est théoricien de I'art et professeur a l'université Paris-VIII.

Norbert Hilaire est historien d’art et professeur a l'université de Nice.






Jordinateur comme medium artistique

extrait de Antoine Schmitt, septembre 2000,
http://www.gratin.org/as/txts/computer-medium.htm/

«L'ordinateur a été concu, dans les années 1940, comme une machine
universelle. C'est a dire une machine ayant la capacité de faire fonctionner
n‘importe quel processus, a partir du moment ou celui-ci est préalablement
entierement décrit. Cette capacité en fait un médium différant radicalement
de ses prédécesseurs tels que la peinture, la photo, le cinéma ou la vidéo.
En effet, sur un ordinateur, une oeuvre peut continuer a changer pendant
qu’on la regarde, et méme parce qu’on la regarde. C’est a dire qu’elle a une
capacité de fonctionnement autonome.

Par ailleurs, I'ordinateur differe fondamentalement d’autre systémes
autonomes tels que les installations mécaniques de Tinguely par exemple,
par le fait que l'oeuvre sur ordinateur contient sa propre abstraction, et de
ce fait est capable de se transformer elle-méme par action sur sa propre
description. L'oeuvre sur ordinateur n’existe pas seulement comme forme
active, mais aussi comme langage de l'action, et en traitant le langage de
I'action comme forme elle-méme, l'ordinateur le rends lui-méme actif et
autonome. Comme dirait Douglas Edric Stanley, «le programme contient
son propre devenir».

En se plagcant dans le champ de la programmation sur ordinateur, on
se retrouve donc dans une double problématique de création: celle de I'ob-
jet comportemental plongé dans le temps, et celle de I'objet contenant sa
propre représentation.

Je considere que la programmation (les algorithmes) constituent la
principale spécificité conceptuelle de I'ordinateur comme médium de créa-
tion artistique, par opposition a son usage comme moyen de communica-
tion (Internet, qui n‘offre rien de conceptuellement neuf par rapport a la
télévision ou au téléphone) ou encore comme simple outil de fabrication
d’'images ou de sons [...]».

Antoine Schmitt est artiste plasticien, programmeur et conférencier.






.calculs, algorithmes, machines universelles

Extrait de «La machine univers», Pierre Levy (Paris, Points-Sciences, 1987) pp 71-75.

«[...] Une machine n’est pas nécessairement le moteur d’'un véhicule
ou bien une chose lourde et bruyante qui transforme la matiere en lui
appliquant avec violence une force mécanique. Radios, télévisions, centraux
téléphoniques montres a quartz et ordinateurs nous ont habitués a l'idée
qu’une machine pouvait traiter de l'information, c'est-a-dire transformer
suivant une loi déterminée un message d’entrée en message de sortie.

La différence entre un traitement industriel, par exemple, et un trai-
tement informationnel réside dans la faible quantité d’énergie mise en jeu
dans la sphere de l'information. Rigoureusement parlant, un traitement in-
dustriel est aussi informationnel, puisqu’il s'agit d’'un processus par lequel
des différences engendrent d’autres différences (ou par lequel une forme
est donnée a une matiére brute). Mais on réserve la notion de traitement
de lI'information aux processus mettant en oeuvre de petites énergies et qui
servent souvent a connaitre, surveiller, controler, commander, directement
ou indirectement, des processus de niveau d’énergie supérieurée.

Le traitement d’information par excellence est le calcul. Au sens ma-
thématique restreint, un calcul est un ensemble d’opérations arithmétiques.
Nous retrouvons ici la notion d’opération, c’est-a-dire d’action organisée,
méthodique, en vue de la production d’'un effet déterminé. L'opération ma-
thématique est une combinaison effectuée suivant des regles données sur
des étres mathématiques (par exemple des nombres, des ensembles, etc.)
et admettant comme résultat un étre mathématique bien déterminé. Si les
étres mathématiques sont convenablement représentés par des éléments
physiques, et les regles de combinaisons parfaitement précisées, nous
apercevons immédiatement la possibilité de mécaniser et d’automatiser les
calculs.

Nous pouvons donner au mot calcul une extension plus large que
son sens mathématique strict. On appellera alors calcul des opérations de
tri, de classement, de permutation, de combinaison, de comparaison, de
substitution, de transcodification (traduction d’'un code a l'autre). Cette
extension du sens du mot calcul est parfaitement |égitime puisque toutes les
opérations précitées peuvent se ramener a la combinaison, plus ou moins
complexe, de deux ou trois opérations mathématiques fondamentales. Cela
ne nous est pas familier, car lorsque nous nous livrons a des classements,
des tris, des traductions d‘un code a l'autre, nous agissons, du moins
consciemment, de fagcon directe ou globale. Mais il faut savoir qu’il est
souvent possible de décomposer des actions globales en quelques opérations
élémentaires répétées un tres grand nombre de fois et appliquées dans un
ordre déterminé aux objets sur lesquels on opere. C’est ainsi que calcule un



ordinateur; ses circuits de base ne peuvent effectuer que quelques
actions tres simples, mais ces actions sont combinées entre elles et répé-
tées de telle sorte que des calculs trés complexes sont finalement réalisés.

Les objets sur lesquels agissent les circuits de I'ordinateur sont des im-
pulsions électriques. La présence d’'une charge électrique représente (pour
nous) le chiffre 1, son absence le chiffre 0. Du fait qu’il est possible d’affecter
un nombre a chaque lettre de I'alphabet et que tous les nombres peuvent
s’exprimer en numeération binaire, il est possible de représenter a |'intérieur
d’un ordinateur tout ce qui peut s’écrire dans un alphabet ou se traduire par
des chiffres. Ainsi, des circuits électriques simples jouant sur la présence
ou l'absence de charge électrique, parce qu'ils représentent des opérateurs
mathématiques fondamentaux agissant sur des nombres exprimés en base
deux, effectuent des calculs extrémement élaborés, traitent de I'information.

L'exécution d’un travail peut généralement se décomposer en une
suite ordonnée d’actes élémentaires. La réalisation d’'une multiplication, le
classement de mots par ordre alphabétique, tout ce que nous avons appelé
calcul, et qui se réduit a des opérations d’arrangement, de combinaison et
d’organisation d’'un nombre fini d’éléments, peut étre rangé dans la classe
des travaux décomposables en sous-travaux plus simples.

Pour nous, l'instruction: «classez ces mots par ordre alphabétique»,
a un sens. L'étre humain est un opérateur dont la compétence est extréme-
ment étendue. Mais imaginons un opérateur dont la compétence est si res-
treinte qu’il ne peut effectuer que deux ou trois opérations et seulement sur
les chiffres 0 et 1 : c’est le cas du circuit de base d’un ordinateur. Pour que
I'ordinateur puisse effectuer ce traitement, il faudra donc non seulement
que tous les mots soient traduits en suites de 0 et de 1, mais que l'instruc-
tion globale: «classez ces mots par ordre alphabétique», soit décomposée
en instructions élémentaires exécutables par l'ordinateur. Mais s’il fallait, a
chaque fois qu’il y a un calcul a faire, le décomposer en opérations élémen-
taires convenablement disposées pour qu'il soit effectué par l'ordinateur, il
serait plus simple de le faire a la main.

C’est pourquoi les opérations les plus courantes, addition arithmé-
tigue, multiplication, etc., sont la plupart du temps déja cablées dans la
machine, c’est-a-dire que les circuits de base sont disposés de telle fagon
qu’ils réalisent automatiquement I'opération voulue. C’est aussi pourquoi on
établit des plans de calcul a I'usage de l'ordinateur non pour un traitement
déterminé mais pour un ensemble de traitements similaires ou une classe
de traitements. Ce sont donc les exigences du traitement automatique de
I'information qui conduisent les informaticiens (ou les usagers de la micro-
informatique) a élaborer des algorithmes.

Un algorithme est une suite finie (car il faut que le calcul ne soit pas
infini, aboutisse a un résultat) et ordonnée (convenablement disposée de



facon a aboutir au résultat voulu) de regles (ou d’instructions, ou d’opéra-
tions) en vue de résoudre une classe de problemes (de réaliser un certain
type de taches et non pas un probléme ni une tache).

On dit qu’un probleme a résoudre, une tache a accomplir ont été
formalisés lorsqu’on a établi la liste des opérations élémentaires, celle des
objets sur lesquels s’effectuent ces opérations élémentaires, et qu’on a dé-
terminé précisément dans quel ordre et sur quels objets doivent s’effectuer
les opérations. La formalisation d'une tache, d’un calcul, nécessite I'explici-
tation de tous ses aspects. Il y a plusieurs algorithmes ou plusieurs forma-
lisations possibles d’'un méme calcul. Les algorithmes varient en fonction de
la compétence de I'opérateur (les instructions « élémentaires» ne sont pas
les mémes) et du facteur optimisé dans I'exécution: plus ou moins grande
rapidité, plus ou moins grand degré de généralité, etc.

Les algorithmes sont souvent déconcertants: une fois formalisées, les
actions les plus familiéres perdent leur apparence habituelle. La perception
globale disparait au profit d’'une extréme rigueur dans l'explicitation et la
description; le découpage de la réalité n'y est pas fait autour de poéles de
signification, mais suivant une logique purement opératoire.

Un programme informatique est donc un algorithme, ou un ensemble
d’algorithmes, destiné a conduire entierement I’'exécution d’une tache, sou-
vent treés complexe, a l'intérieur d’un ordinateur ou d’un systeme informati-
que. Chaque mot d'un programme ne doit pouvoir étre interprété que d’'une
seule maniére par la machine. La syntaxe (c’est-a-dire I'ordre dans lequel
doivent se trouver les mots et les signes de ponctuation) d’'un langage de
programmation est extrémement rigoureuse. Une virgule en moins ou mal
placée, et le programme ne fonctionne pas comme il faut. Les program-
mes sont stockés dans la mémoire de la machine en méme temps que les
informations qui font I'objet du traitement. Le programme et les données
ayant été introduits dans la machine, le traitement va se dérouler d’une fa-
con entierement automatique, sans intervention humaine, ce qui lui permet
de s’exécuter a une trés grande vitesse. En informatique, les mots «ma-
chine» ou «automate» désignent moins le dispositif physique qui effectue
la transformation d’'un message d’entrée en message de sortie que la struc-
ture logique de ce dispositif. La méme «machine» (a faire des additions, par
exemple) peut s’incarner aussi bien dans une calculatrice a roues dentées,
gue dans un microprocesseur ou une liste d'instructions que devrait suivre a
la lettre un esclave humain parfaitement) obéissant. En fait, une «machine»
est un algorithme, un programme [...]».

Pierre Levy,
«La machine univers», Paris, Points-Sciences, 1987, pp 71-75.

Pierre Levy est chercheur, conseiller scientifique et professeur a I'université d’Ottawa.






.medlas de programmation

Casey Reas, in «Code - The Language of our Time», Ars Electronica, 2003.

La conception de logiciel est un facteur déterminant de notre culture
moderne et devient de plus en plus un fondement de notre réalité.

Les citoyens du monde se ressemblent, passant leurs vies face aux surfaces
réfléchissantes de leurs mobilophones ou de leurs ordinateurs de bureau.
Leurs esprits et leurs mains opérent dans un espace contenu entre la réalité
et les regles arbitraires des menus, cliquant et étirant des fenétres.

Les artistes utilisent le logiciel pour commenter nos structures sociales
et politiques de plus en plus numériques, et pour défier les acceptations
fondamentales du code machine. Indépendamment du contenu ou de
I'intention de leur travail, les artistes contemporains expriment leurs
idées par l'intermédiaire du logiciel. Dans le bouillonnement continuel des
différentes disciplines des arts électroniques (cybernétique, réalité virtuelle,
CAVE 1, vie artificielle, Net-art, réalité augmentée), le logiciel fournit les
fondations sur laquelle la signification et le contenu sont construits.

Avec la revitalisation du concept de «software art» dans des festivals
tels que Transmediale et READ_ME, une discussion critique émerge autour
du réle du logiciel dans notre pratique en matiere de culture et d’art.
Cetexte en est une extension et se concentre sur le concept de logiciel comme
moyen capable d’expressions inédites, et de langages de programmation
comme matériaux doués de propriétés spécifiques.

Qu’est-ce qu’un logiciel ?

Un logiciel est écrit grace a des langages de programmation, des
séquences de caracteres alphanumériques et des symboles composés
selon des regles syntaxiques rigides 2. Si vous n’étes pas un familier des
programmes d’ordinateurs, en voici pour référence quelques fragments :

Perl

opendir(DIR, $dir) || die $!;

@files = readdir(DIR);

closedir(DIR);

foreach $file (@files) {

if($file =~ «.xml») {
handle(«$dir/$file»);

ks

by

1 NdT: La technologie CAVE est un environnement immersif de réalité virtuelle en 3D.

2 1l existe des exceptions de langages de programmation appelés «langages de programmation visuels» qui permettent a des
structures d’étre définies a I'aide de symboles graphiques.



C++
main() {

int c;
c = getchar();
while(c '= EOF) {
putchar(c);

c = getchar();
b

by

LISP
(define (square x)
(* xx))
(define (sum-of-squares X y)
(+ (square x) (square y)))

Par I"écriture de logiciel, les programmeurs décrivent les structures

qui définissent des «processus». Ces structures sont traduites en un code
qui est exécuté par une machine et les processus sont interprétés, impli-
guant activement les composants électroniques de l'ordinateur.
Harold Abelson, informaticien au MIT (Massachusetts Institute of Technolo-
gy) explique : «Des processus manoeuvrent ces choses abstraites appelées
«données». L'évolution d’'un processus est dirigée par une succession de
regles que I'on appelle un «programme». Les gens créent des programmes
pour diriger des processus».

C’est ce processus actif de lecture, de manipulation, et de stockage
de données qui offre au logiciel ses capacités uniques.

Le logiciel est un moyen.

Le logiciel a permis une maniére de construire un pont entre l'art du
passé et des arts électroniques du présent et futur. Comme le souligne Roy
Ascott, nous avons établi une transition entre «contenu, objet, perspective,
et représentation» et «contexte, processus, immersion, et négociation>.

L'aspect le plus singulier du logiciel comme moyen est qu’il permet
une réponse. Un tel objet réactif a la capacité d’interagir avec son environ-
nement. Myron Krueger, pionnier de la réalité artificielle, suggere un certain
nombre de métaphores intéressantes concernant les interactions entre une
personne et un logiciel : dialogue, amplification, écosysteme, instrument,
jeu, et récit. Je suis pour ma part intéressé au développement d’expressions
logicielles plus fondamentales que celles évoquées par Ascott et Krueger.
Ces expressions sont a la base du logiciel comme moyen et incluent la



forme dynamique, le geste, le comportement, la simulation, I'auto-organi-
sation, et I'adaptation.

Chaque langage est unique.

Comme il y a beaucoup de différentes langages humaines, il existe
beaucoup de différents langages de programmation.

De la méme maniere que différents concepts peuvent étre véhiculés par des
langues humaines diverses, différents langages de programmation permet-
tent a des programmeurs d’écrire diverses structures de logiciel.

Comme certaines expressions sont intraduisibles d’'une langue humai-
ne a l'autre, des structures de programmation ne peuvent souvent pas étre
traduites d’un langage machine a un autre. Certains langages de program-
mation ont été établis spécifiquement pour des applications commerciales
(COBOL), d’autres pour l'exploration de l'intelligence artificielle (LISP), ou
encore la manipulation de données (Perl), et beaucoup de structures écrites
dans ces différents langages ne peuvent étre exprimées comme telles par
d’autres langages. L'animateur abstrait et programmeur Larry Cuba décrit
ainsi son expérience : «Chacun de mes films a été fait sur un systeme dif-
férent en utilisant un langage de programmation différent. Un langage de
programmation vous donne la puissance d’exprimer certaines idées, tout en
limitant vos capacités a en exprimer d’autres».

Les langages de programmation sont des matériaux.

Il peut étre utile d’envisager chaque langage de programmation com-
me un matériau possédant ses moyens et ses contraintes propres. Les dif-
férentes langues sont appropriées selon le contexte. Certains langages sont
faciles a employer mais obscurcissent le potentiel de I'ordinateur. D’autres
sont trés compliqués, mais permettent un contréle total en offrant un acces
complet a la machine. Certains langages de programmation sont flexibles et
d’autres sont rigides. Les langages flexibles comme Perl et Lingo sont bons
pour créer rapidement des programmes courts, mais ils deviennent souvent
difficiles a entretenir et a comprendre quand les programmes deviennent
longs.

La programmation a l'aide de langages rigides tels que le Assembly
68008 ou le C exige un soin extréme et une attention pénible jusqu’au
moindre détail, mais les résultats sont efficaces et robustes. Autant les bois
de sapin et de chéne ont une apparence et une utilisation différente, autant
les programmes logiciel écrits en différents langages ont des formes esthé-
tiques distinctes. Par exemple, des programmes semblables écrits en Java
ou en Flash présentent de singulieres différences qui n’échappent pas aux
habitués des deux.



La programmation est exclusive.

Beaucoup de gens percoivent les programmeurs comme des person-
nes d’un genre unique, différent de tous les autres.

Une des raisons pour lesquelles la programmation reste coincée dans les
limites de ce type de personnalité est que les langages de programmation
sont généralement créés par des gens aux esprits semblables.

Il est cependant possible de créer différents genres de langages de
programmation impliquant des personnes dont I'esprit est visuel et spatial.
Certains langages alternatifs ouvrent I’espace de programmation a des gens
qui pensent différemment. LOGO était un de ces langages alternatifs pré-
coces, congu vers la fin des années 60 par Seymour Papert comme concept
de langage pour enfants. Grace a LOGO, les enfants peuvent programmer
beaucoup de différents médias comprenant une tortue-robot et des images
graphiques a I’écran. Un exemple contemporain est I’environnement de pro-
grammation MAX développé a I'IRCAM par Miller Puckette dans les années
80. Max a généré un enthousiasme aupres de milliers d’artistes qui I'em-
ploient pour créer des applications audiovisuelles et des installations.

Les interfaces graphiques (GUIs - Graphic User Interfaces) ont rendus
possible I'utilisation d’un ordinateur a des millions de personnes ; les en-
vironnements alternatifs de programmation contribueront a engendrer de
nouvelles générations d’artistes créant des logiciels.

Expressions logicielles.

Quand des programmes sont exécutés par une machine, ils sont des
processus dynamiques et non des textes statiques a I’écran.
Des noyaux d’expressions numeériques incluant forme dynamique, geste,
comportement, simulation, auto-organisation, et adaptation émergent de
ces processus. De telles expressions, ou d’autres plus basiques, sont les
fondements sur lesquels sont élaborées des idées ou des expériences plus
complexes. Chacune de ces expressions est décrite ci-dessous et illustrée
par un exemple provenant du «Aesthetics & Computation Group» du MIT
(Massachusetts Institute of Technology). Ces exemples ont été créés par
d’hybrides artistes/programmeurs entre 1998 et 2001 et fournissent des
démonstrations claires de ces expressions logicielles.

Forme dynamique.

Une forme dynamique est une forme qui change au bon moment. Si
cette forme réagit aux stimuli, elle est réactive. «Scratch» de Jared Schiffman
(figure 1) démontre les qualités de base d’une forme dynamique. Dans
ce logiciel, la position d’un cercle contrélable affecte sans interruption la
découpe de chaque élément visuel. «Scratch» augmente la communication



visuelle de la forme en ajoutant des couches de mouvement de maniére
réactive et fluide. En général, la forme peut réagir a n‘importe quel signal
de son environnement, incluant les dispositifs d’entrée de données habituels
comme la souris, un micro ou une camera video, jusqu’a des interfaces plus
surprenants comme un capteur de radiations ou encore un sonar.

Figure 1: Jared Schiffman : «Scratch».




Le geste.

Le geste est un composant important de tout medium continu et le
logiciel possede la capacité de transcrire et d’interpréter un geste.
«Aves» de Golan Levin (figure 2) est un ensemble d’applications qui ampli-
fient les gestes de la main en traduisant leurs données en son et en image.
Une application transpose la structure de chaque geste en sons qui refletent
leur degré de courbure. Une autre empile les gestes pour créer des textures
sonores graduelles qui s’activent et varient selon la présence du curseur.

L'interprétation des gestes est alors plus complexe, mais permet de
nouvelles occasions pour provoquer linteraction. La reconnaissance de
I’écriture manuelle est une application d’interprétation de geste. Certaines
installations ou jeux-video utilisent une forme plus basique d’identification
de geste pour permettre de controler I'action avec des mouvements com-
plexes.

Figure 2: Golan Levin: «AVES (AudioVisual Environment Suite)».




Le comportement.

Le comportement est un mouvement possédant l'apparence d’une
intention. La combinaison de comportements simples peut suggérer une
personnalité ou une humeur. Le comportement peut étre créé en écrivant
intuitivement des programmes ou en mettant en application des modéles
biologiques.

Dans le projet «Trundle» (figure 3), I'objet physique est géré par un
programme qui détermine comment il devra se déplacer en présence de
stimuli dans son environnement. «Trundle» scrute I'environnement a la re-
cherche de personnes, mais quand il trouve quelgu’un, il tente de s’échap-
per. «Trundle» est curieux et timide. Une rangée de capteurs sur le corps
de «Trundle» surveille continuellement son environnement immédiat et en-
voient des signaux au microcontroleur qui détermine comment les moteurs
devraient tourner. En général, le comportement peut étre employé pour
impliquer activement |'esprit par la personnification d’objets, le développe-
ment de caracteres, la communication d’'une humeur, et ajouter une épais-
seur psychologique a une oeuvre logicielle.

Figure 3: Casey Reas: «Trundle».




La simulation.

La simulation du monde physique fournit un point d’acces facile a la
perception des travaux logiciels. Nos sens ont évolué pour répondre aux re-
gles de la nature. Un des premiers jeux d’ordinateur, Pong, était une simu-
lation hautement abstraite du tennis. La technologie moderne et les com-
munautés scientifiques utilisent des modeles inspirés de la réalité comme
base de conception d’objets physiques et d’orientation de recherche.

«Floccus» de Golan Levin (figure 4) crée un groupe de lignes élégan-
tes, connectées chacune a une liste de ressorts simulés. Le mouvement
ondulant créé par cette simulation simple engendre une crispation chez les
spectateurs quand elle est combinée avec la réponse. Les lignes s’étendent
et se contractent selon la force, la masse, et I'laccélération. Dans un logiciel,
la simulation peut dépasser une simple imitation de la perspective, des ma-
tériaux, et des lois de la physique - les processus inhérents aux phénome-
nes naturels peuvent étre aussi bien simulés.

Figure 4: Golan Levin: «Floccus».




Auto-Organisation.

La capacité des éléments a s’auto-organiser rend possibles les phé-
nomenes d’émergence. La structure émerge des interactions entre de nom-
breux processus autonomes. «Valence» de Ben Fry (figure 5), lit le texte
d’un livre mot aprés mot et |I'organise dans l'espace selon un systéeme de
regles. Un volume complexe émerge des relations entre divers mots dans
le texte. De petites entorses aux regles de l'interaction peuvent avoir des
effets potentiellement grands sur le traitement de la visualisation.

Figure 5: Ben Fry: «Valence».
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Adaptation.

L'adaptation est la capacité a changer. Pour que le logiciel s’adapte, il
doit posséder une représentation de lui-méme et se rendre compte de son
contexte. «Anemone» de Ben Fry (figure 6) peut surveiller sa densité et
modifier sa structure pour garder I’équilibre.

«Anemone» est la visualisation d’un trafic sur un site web et, au fur et
a mesure que les heures et les jours passent, le logiciel enléve des sections
de sa masse pour tenir compte du développement de nouvelles sections
sans empécher la lisibilité de l'information. Ecrire un logiciel qui s'adapte
vraiment a son contexte est un vrai défi et les résultats pertients sont rares.
En utilisant un interprete, il est possible pour un programme de s’auto-
modifier en cours d’exécution.

Figure 6: Ben Fry: «Anemone».




Programmer.

Bien que les logiciels soit constamment utilisés dans les arts électro-
niques, des individus choisissent de construire leur code de maniere radi-
calement différentes, allant de I’écriture dans des langages de bas niveau
jusqu’a des collaborations avec des programmeurs. Certains artistes uti-
lisent le code comme outil pour créer des oeuvres dans d’autres médias.

Ils emploient des applications disponibles dans le commerce pour
produire des impressions, des videos ou pour faire des croquis approxi-
matifs qui sont exécutés dans des médias analogiques. D’autres collabo-
rent avec des programmeurs professionnels, créant des caractéristiques qui
sont ensuite mises en application par les programmeurs. Beaucoup d’autres
créateurs utilisent des environnements de programmation développés pour
des designers et des artistes. Ils travaillent avec des environnements de
programmation de scripts et/ou visuels tels que Director, Flash, et Max
qui facilitent la construction de logiciels pour les non-programmeurs. Un
plus petit groupe d’artistes travaillant le logiciel utilise des langages de
programmation développés pour des programmeurs professionnels. Ils
utilisent en général des langages comme C, Java, et Peri et développent
souvent leurs propres outils-maison pour travailler dans ces environne-
ments. Il n’y a pas UNE seule maniére correcte de travailler avec du logiciel.

C’est un choix personnel, une mélange équilibré de contréle et de
simplicité. La maitrise de la programmation demande beaucoup d’années
de travail intensif, mais la compréhension des principes de base est a la
portée de chacun. A mon avis, chaque artiste utilisant du code devrait y étre
instruit.

Que signifie l'instruction dans le contexte du logiciel ?

Alan Kay, innovateur en matiére de réflexion sur le code comme ma-
tériau, écrit ceci: «La capacité a «lire» un medium signifie I'accés aux ma-
tériaux ET aux outils créés par d’autres. Vous devez posséder les deux pour
étre instruits. Dans |"écriture imprimée, les outils que vous produisez sont
rhétoriques; ils démontrent et convainquent. Dans |'écriture pour ordinateur,
les outils que vous produisez sont des processus; ils simulent et décident».

Ces processus qui simulent et décident sont I'essence du logiciel et ils
peuvent seulement étre entierement compris en les construisant. Les artis-
tes capitalisent en écrivant leur propre logiciel. Avec la croissance du web,
la popularité d’environnements de scripts comme Flash, et la chute des prix
du matériel, beaucoup plus d’artistes explorent la programmation.Le champ
de la programmation audio-visuelle est un excellent exemple de cette ten-
dance. De petites compagnies de logiciel comme Cycle ‘74 développeur de
Jitter, sont trés sensibles a leur communauté d’artistes et stimulent le dé-
veloppement d’outils accessibles. Jitter est une bibliothéque sophistiquée



de structures visuelles pour l'intégration de I'image avec le son.

Beaucoup d’artistes ont été bien au-dela de compter sur les déve-
loppeurs pour leurs outils. Les Pink Twins, un duo de musiciens/program-
meurs de Helsinki, ont créé Framestein, un logiciel de calcul video lié a PD
(Pure Data), logiciel open-source de traitement en temps réel. Le collectif
d’artistes allemand Meso est méme allé encore plus loin avec VVVV, une
bibliotheque ambitieuse d’outils de synthése visuelle en temps réel. Cer-
tains artistes développent leurs propres outils logiciels, et aprés une période
d’amélioration, choisissent de le faire partager a la communauté.

Synthese.

Au cours des trente derniéres années, des artistes ont développé des
pratiques innovantes a I'aide de moyens logiciels, mais ils n‘ont seulement
exploré qu’une petite gamme des possibilités conceptuelles. Historiquement,
les langages et les environnements de programmation ont encouragé une
méthodologie spécifique, qui n‘a cependant pas engagé la majorité des
artistes créant des oeuvres interactives ou logicielles. De nouveaux outils
émergent et encouragent les artistes a commencer a travailler directement
avec le médium logiciel. La prolifération de l'instruction au logiciel parmi
les artistes augmentera une meilleure utilisation du logiciel et contribuera
a de nouvelles formes de logiciels et d’environnements de développement.
Ces matériaux et environnements ont le potentiel d’étendre la création de
logiciel a une communauté créative et critique encore plus vaste.

Casey Reas,

«Programming media», in «Code - The Language of our Time», Ars Electronica, 2003.
(Traduit de I'anglais par Marc Wathieu).

» http://www.aec.at/en/archiv_files/20031/FE_2003_reas_en.pdf
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.entrevue avec Golan Levin

entrevue réalisée par Carlo Zanni, extraite du Magazine électronique du CIAC (Centre
International d’Art Contemporain) de Montréal, n°19, 2004.

Carlo Zanni : Aléatoire, génératif, ceuvres d’art générées a partir d’un lo-
giciel («software art»), caractére aléatoire («randomness») : souvent les
gens utilisent ces termes pour décrire une variété tres large d’ceuvres nu-
mériques... Puisque vous étes un artiste mais également un diplomé du
MIT, il me semble que vous étes la personne la mieux placée pour clarifier
ces concepts pour nous.

Golan Levin : Merci. En fait, je suis maintenant en poste a la Carnegie
Mellon University, mais sept ans passés au MIT laissent leur empreinte.
Proposer des définitions est toujours risqué - je suis certain que j'offenserai
guelques personnes, mais j'essayerai quand méme. Les ceuvres d’art géné-
rées a partir d'un logiciel (« software art ») représentent une nouvelle for-
me de pratique créatrice ou le médium artistique est le code informatique.
Habituellement (mais pas toujours), le code lui-méme n’est pas la partie
de l'ceuvre qui est présentée au public ; au lieu de cela, I'artiste compile le
code dans un programme exécutable, comme pour tout autre logiciel. Les
ceuvres d’'art générées a partir d’un logiciel sont accessibles au public de la
méme maniére que les logiciels courants - soit par téléchargement, soit par
I'achat d’un disque compact-ROM. Les intentions qui président a la création
de telles ceuvres sont diverses : parfois le but est simplement de produire
un bel effet visuel, toujours changeant. J’ai moi-méme fait certaines ceu-
vres de ce type. Mais une grande partie de ces ceuvres ont été créées pour
remettre en question les concepts et les conventions du logiciel lui-méme -
certaines, comme Auto-Illustrator d’Adrian Ward, une parodie d’Adobe Illus-
trator, est méme un outil utile en soi. Enfin, certaines de ces ceuvres parmi
les meilleures ne sont mémes pas visuelles, elles peuvent méme prendre la
forme d’un virus, comme le virus Biennale.py créé par le collectif 0101.org.
Florian Cramer et Andreas Broeckmann ont écrit des textes intéressants a
ce sujet.

Les «ceuvres d’art générées a partir d’un logiciel » («generative softwa-
re art»), comme on les comprend habituellement aujourd’hui, sont le produit
d’'une pratique artistique qui utilise des algorithmes mathématiques pour
produire automatiquement ou semi-automatiquement des expressions dans
des formes artistiques plus conventionnelles. Par exemple, un programme
pourrait produire des poemes, des images, des mélodies, ou des animations.
Habituellement, I'objectif d'un tel programme est de produire des résultats
différents a chaque fois qu'il est exécuté. Et généralement, on espére que



ces résultats auront une valeur esthétique, et qu’ils seront distincts les uns
des autres, d'une maniere qui les rendra intéressants. Un certain art géné-
ratif opere de facon completement autonome, alors que quelques ceuvres
génératives incorporent également les inputs d’un utilisateur, ou encore de
I'environnement.

Le caractere aléatoire en tant que tel («randomness») est tres difficile
a définir, et en dépit de mon diplome du MIT, je suis a peine qualifié pour
le faire, étant donné que la «vraie» définition implique certaines notions de
mathématiques extrémement avancées. Une bonne définition générale est
que, dans une séquence de bits aléatoires, chaque élément ne peut pas étre
prédit eu égard a ses voisins ou suivant une certaine régle de base. Une
séquence de ce type résiste a la compression ou a la description compacte.
Par exemple, le modele «01010101010101010101010101010101» peut
étre décrit de maniére tres compacte en tant que «16 blocs de ‘01’», mais la
séquence «01100101001001000001010011001110», qui a le méme nom-
bre d’éléments, ne peut pas étre exprimé aussi simplement, et est donc
considérée comme plus « aléatoire ».

Les ceuvres d’art aléatoire («aleatoric artwork») incorporent ce carac-
tere aléatoire dans leur exécution ou leur composition. Les artistes ont utili-
sé |'aléatoire comme outil artistique bien avant I'avenement des ordinateurs
I Toutes sortes de techniques ont été employées comme adjuvant dans la
création de poeémes, de récits, de musique, et de dessins, et ce, pour de
nombreux motifs. Quelques artistes, comme les Dadaistes, entendaient se
rebeller contre les restrictions des regles académiques, alors que d’autres,
comme les Surréalistes, ou quelques artistes Zen, ont souhaité s’affranchir
de la censure de la conscience.

Je ne suis pas slr de savoir pourquoi les artistes numériques
d’aujourd’hui sont aussi attirés par I'aléatoire. Probablement pour beaucoup
de raisons différentes ; pour ma part, je trouve qu’une telle approche peut
certes se révéler intéressante de temps en temps, mais je demeure un peu
sceptique envers les artistes qui manquent de distance critique pour évaluer
les résultats de telles applications. Au mois de mai dernier, j'ai assisté a une
conférence intitulée User_Mode a la Tate Gallery de Londres, a I'occasion de
laquelle un artiste du Web bien connu a fait une communication. Il y a pré-
senté une ceuvre d’art générée a l'aide de Flash dans laquelle, a chaque fois
qu’il cliquait sur la souris, il obtenait un autre arrangement aléatoire d'ima-
ges de fleurs. Il semblait littéralement fasciné par la richesse générative de
son ceuvre et il a continué de cliquer sur sa souris encore et encore, tout
en s’exclamant : «Un autre ! Magnifique ! Encore un ! Superbe ! Et celui-ci,



étonnant ! Ah, merveilleux ! Miraculeux ! Vrai, je pourrais continuer comme
cela toute la journée !». J'ai été écoeuré. Ses collages de fleurs étaient
bons, mais ils étaient tous également bons - et il n'a pas vu que c’est juste-
ment ce qui les rendait tous également mauvais, tout aussi bien. C’est une
chose d’étre capable d’apprécier la beauté surgissant de résultats inatten-
dus, mais nous devons aussi réaliser que nos algorithmes sont également
capables de froideur et de laideur, ou nous n‘apprendrons jamais rien.

Carlo Zanni : Pouvez-vous s’il vous plait me parler davantage de vos pro-
jets Floccugraph et Yearbook Pictures ?

Golan Levin : Les deux projets sont des traitements aléatoires de docu-
ments photographiques. Dans les deux cas, la photographie d’'un visage
humain sert de point de départ, et ce visage est traité comme champ de
probabilité pour des opérations aléatoires. Plus spécifiquement, dans Cel-
lular Portraits, des points aléatoires sont dispersés a travers la surface de
I'image, selon un champ probabiliste de densité régi par I'obscurité de la
photographie du visage. En d’autres termes, plus une partie du visage est
foncée, plus il y aura de chance que des points aléatoires s’y retrouvent.
Ces points sont ensuite employés pour produire un effet de papier-bulle
comme les diagrammes de Voronoi que vous apercevez. Dans Floccugraph,
I'obscurité du visage est employée comme champ de probabilité pour pro-
duire des forces aléatoires d’attraction ou de répulsion sur une série de fi-
laments semblables a des cheveux. Les deux processus produisent toujours
des résultats différents, chaque fois qu’ils sont exécutés.

Carlo Zanni : Tandis que pour J], et Yearbook Pictures, vous semblez étre
plus en contrble (c’est vous qui avez choisi les différents visages pour les
deux ceuvres), Alphabet Synthesis Machine (un logiciel géré en réseau per-
mettant a I'utilisateur de générer une police pour les caracteres d’un alpha-
bet a partir d'une «graine» dessinée a la main) laisse apparemment aux uti-
lisateurs plus de liberté pour adapter leur propre police (mais ils demeurent
influencés par vos algorithmes). Pouvez-vous s'il vous plait nous parler de
votre processus de création ? Pouvez-vous aussi, brievement, nous exposer
une partie des algorithmes génératifs en jeu dans le logiciel ?

Golan Levin : Je pense que mes ceuvres varient considérablement, dé-
pendant du degré de controle que je peux choisir d’exercer moi-méme sur
leur apparence, ou au contraire que celle-ci résulte de la mise en ceuvre
d’algorithmes autonomes, ou de l'interaction d’un autre utilisateur. Les trois
projets que vous mentionnez s’averent justement des exemples des trois
extrémes de cette gamme. Mais c’est une erreur de supposer que mon



contrble, en tant qu’auteur, commence et finit avec la maniere dont j'aurai
prédéterminé la manifestation précise des résultats visuels de mon ceuvre.
Cette idée que I'on puisse choisir de déléguer ou au contraire de conserver
le contréle de son ceuvre est en fait un leurre - car je peux ou peux ne pas
avoir prédéterminé le résultat visuel, mais c’est quand méme moi qui ait
choisi et programmeé les algorithmes qui font le lien entre I'input et I'output !
Le controle a été supplanté par le méta-controle.

En d’autres termes, une grande partie de la magie dans la pratique
de l'art interactif ou génératif tient a la création d’une illusion de controle
: celle qui fait croire que l'artiste a renoncé au titre d’auteur en faveur de
I'utilisateur, ou d’un certain algorithme intelligent. En fait, c’est un mythe.
Dans un sens, les artistes qui travaillent en art généré a partir d’un logiciel
ou d’un ordinateur sont plus en contrble que les artistes en général I'ont
jamais été. Au lieu d’'une écriture qui soit le fait d'une expression indivi-
duelle (la leur), ils écrivent maintenant des systemes a exprimer. Mais avec
ce pouvoir vient un plus grand fardeau critique. Les critéeres esthétiques
traditionnels ne sont pas suffisants pour évaluer les ceuvres résultantes. Le
systeme lui-méme doit en plus étre évalué, suivant la gamme et la plasticité
plus ou moins grandes de ses expressions réelles et possibles.

Alphabet Synthesis Machine est un systeme interactif qui permet aux
utilisateurs de « faire évoluer » leur propre alphabet personnel. Je trouve
qu'il est important de mentionner que les alphabets qui en résultent n‘ont
pas de valeur signifiante, c’est-a-dire qu’ils évoquent idéalement des al-
phabets de civilisations inconnues, et ils ne sont probablement pas lisibles
d’aucune maniere usuelle. Ces alphabets résultent d’'un processus au cours
duquel I'utilisateur fournit d’abord une «graine» dessinée a la main, comme
vous l'avez mentionné, et guide ensuite I’évolution d’un algorithme généti-
gue qui produit des lettres. C’est tres proche de I'idée de Darwin de la «sur-
vie du plus apte» («survival of the fittess») : il existe au point de départ une
population d’environ mille lettres, dont chacune est une petite simulation
physique d’une marque griffonnée a la main. Ces griffonnages se reprodui-
sent continuellement, en mutant et en permutant leur matériel génétique.
Mais seulement les «plus aptes» survivent, et c’est l'utilisateur qui en sti-
pule la forme physique avec mon interface graphique. Aprés un nombre
suffisant d’itérations, I'alphabet apparaitra si tout va bien comme tout a fait
unique.

En ce qui concerne vos questions au sujet de l'aspect aléatoire dans
les ceuvres d’art générées a partir d’un logiciel, Alphabet Synthesis Machine
est la combinaison d’un processus aléatoire et d'un processus guidé par



I'utilisateur : il y a un aspect aléatoire dans les mutations qui affectent la
population, et dans leur processus sexuel de reproduction, mais en méme
temps, le systeme entier est (lentement) formé selon les buts de |'utilisa-
teur. Cela ressemble beaucoup a la création d’'une nouvelle race de chien :
cela prend beaucoup de générations, et de la chance. Il est intéressant de
mentionner que plusieurs autres personnes ont mis sur pied des projets
semblables avec des techniques trés différentes ; par exemple, Alphabet
Soup de Matt Chisholm est un projet qui emploie un ensemble de com-
posantes pré-dessinées, qui se relient ensemble pour créer des nouvelles
formes de lettres. Son projet apparait comme plus typographique, alors
qu’Alphabet Synthesis Machine apparait comme plus manuscrit, en raison
des simulations physiques derriere les marques.

Carlo Zanni : Comment contr6lez-vous personnellement le caractere aléa-
toire ? J’aimerais vous entendre parler de votre «style» dans I'emploi de ce
«matériau» peu commun.

Golan Levin : De tous les pieéges ou risque de tomber un concepteur de
systemes interactifs, je pense que |'utilisation de |'aléatoire généré par or-
dinateur est un des plus difficiles a éviter. L'attrait de I’aléatoire, en théorie,
est qu'il peut étre employé pour introduire de la nouvelle «information» afin
de maintenir la fraicheur dans l'interaction. Malheureusement, le probleme
avec l'aléatoire est qu’il ne contient aucune information du tout - et gu'’il
peut donc étre mal interprété par un utilisateur sans méfiance, qui peut
faire I'erreur de le prendre pour de l'information réelle. L'utilisateur, face
a un systeme aléatoire, peut se demander : «Est-ce que je viens de faire
X, ou cela s’est-il produit tout seul ?» - «Est-moi qui contrOle tel compor-
tement, ou est-il I'effet d’'une coincidence ?» Dans de tels cas, |'aléatoire
constitue une distraction génératrice de confusion qui rend plus difficile
pour un utilisateur la compréhension et la maitrise d'un systéme interactif.
Cet état de choses peut se révéler plus particulierement problématique pour
les systemes dont I'attrait premier est la promesse d’une relation cyberné-
tiqgue étroite entre I'homme et la machine. Jai constaté que, dans plusieurs
cas, le geste humain lui-méme élimine le besoin du recours a |'aléatoire. Le
geste humain, en particulier, est déja une source si riche d’inputs, avec ses
propres propriétés stochastiques et irrégulieres, qu’'un élément aléatoire
additionnel n’est pratiquement jamais nécessaire ! Le recours a |'aléatoire
peut également étre évité par un examen plus profond du geste : I'utilisation
des techniques d’analyse de signal, par exemple, peut permettre d’explorer
les dimensions expressives additionnelles latentes dans les gestes de |'uti-
lisateur, telles que leur périodicité, ou leur spectre de fréguence particulier.



A une époque, j’évitais presque religieusement de recourir a I'aléa-
toire dans mes ceuvres, et j'en étais fier. Mais il s’est produit un tournant,
un jouralors que j'étais étudiant au Media Lab. J'avais été invité a faire une
démons-tration de mon logiciel devant le premier ministre de I'Autriche.
C’était un homme énorme et trés grand, avec une solide poignée de main
et jouissant d’une indéniable autorité. Comme je lui faisais la démonstration
de mon logiciel, j'ai insisté sur le fait qu’il n'y avait aucun caractére aléatoire
dans les algorithmes : tout ce qu’il voyait était entierement en fonction di-
recte des mouvements qu’il imprimait a la souris avec sa main. Il s’est tour-
né vers moi et m’'a demandé : « mais qu’y a-t-il de mal dans l'aléatoire ? La
vie elle-méme est aléatoire. » J'ai pensé que c’était d’'une grande sagesse.
Ainsi, aprés tout ce que j‘ai pu dire, jJadmets aujourd’hui de maniere un
peu embarrassée que j'emploie effectivement I'aléatoire, particulierement
sous la forme de bruits statistiques a haute fréquence et basse amplitude.
C’est en fait essentiel pour générer toutes sortes de textures organiques.
Sans cela, la plupart des systemes génératifs sembleraient sans vie, trop
réguliers, et ennuyeux.

De nos jours, mon point de vue au sujet de l'aléatoire rejoint celui
de John Maeda, qui a écrit dans Design By Numbers que «si vous enten-
dez recourir a l'aléatoire, vous devriez au moins en connaitre |'origine».
Les artistes et les concepteurs en art génératif doivent étre conscients que
I'aléatoire produit par un ordinateur N'EST PAS de l'aléatoire véritable ! Les
générateurs de nombres aléatoires («random number generators») sont en
fait des algorithmes totalement prévisibles, et ces jeux mathématiques ne
sont jamais aussi parfaitement chaotiques que ce que l'on peut retrouver
dans la nature. Les différentes imperfections et régularités des générateurs
algorithmiques de nombres aléatoires, d’ailleurs, influent de maniere dra-
matique sur le caractere de toutes les ceuvres génératives qui les emploient.
Malheureusement il semble que la plupart des artistes qui travaillent dans
ce domaine ne s’en rendent pas compte. J'affirme que les artistes qui utili-
sent des générateurs de nombres aléatoires se doivent a eux-mémes d’ap-
prendre a connaitre les propriétés des différents algorithmes générateurs
d’aléatoire. Ils devraient savoir qu’il existe plusieurs types différents de gé-
nérateurs de nombres aléatoires, tels que ceux de Cauchy, Pareto, Poisson,
les invariants continus de Kotz et de Johnson, etc. Chacun de ces algorith-
mes produit des types completement distincts de caracteres aléatoires !

J’avoue que cela m’agace beaucoup quand les artistes en général se
contentent de la fonction aléatoire standard fournie par Flash. C’'est comme
sil y avait un rabais sur la peinture rouge au magasin, et qu’a cause de cela
tout le monde se mettait a utiliser cette seule couleur pour peindre.



C’est une chose de l’'employer parce que c’est bon marché et avantageux, mais
nous en sommes arrivés au point ou les artistes semblent ignorer totalement
qu'il puisse exister d’autres couleurs dans la palette de I'aléatoire.

Entrevue avec Golan Levin réalisée par Carlo Zanni, extraite du Magazine électronique
du CIAC (Centre International d’Art Contemporain) de Montréal, n°19, 2004.

(Traduit de I'anglais par Anne-Marie Boisvert).

» http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_19/entrevue.htm

Golan Levin est artiste et ingénieur, diplomé du MIT Media Laboratory (Aesthetics and
Computation Group). Il est actuellement professeur auxiliaire en arts électroniques a
Carnegie-Mellon University ; il est représenté par la galerie Bitforms a New-York.

Carlo Zanni est artiste.


http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_19/entrevue.htm




.entrevue avec David Rokehy

Invité par I'association iMAL (interactive Media Art Laboratory) pour le workshop «Contruc-
ting experiences in interactive installations», David Rokeby a accordé cette interview le
14 décembre 2003 a Xavier Ess (RTBF) pour l’'ex-émission CyberCafé21.

Xavier Ess : David, est-ce que vous pouvez d’abord nous expliquer ce
gu’est le soft que vous avez inventé, softVNS ?

David Rokeby : SoftVNS est une boite a outils logiciel que j'utilise pour
traiter la vidéo en temps réel, que ce soit pour créer des installations inte-
ractives ou des installations vidéos. C’est trés rapide et cela permet de ma-
nipuler la vidéo un peu comme une matiere comme on fait avec de l'argile
ou de la peinture, c’est trés fluide et tres facile a utiliser.

Xavier Ess : La chose principale dans ce soft c’est qu’on peut déterminer le
mouvement et jouer avec le mouvement dans l'image ?

David Rokeby : Depuis presque 1981, j'utilise la vidéo comme un moyen
de détecter et suivre les mouvements, de les comprendre, d'observer le
monde et de faire que l'ordinateur comprenne quelque chose de ce monde.
SoftVNS 2 contient principalement des fonctions pour détecter les tétes des
personnes, pour trouver certaines couleurs, pour voir la qualité des mouve-
ments, pour construire des boutons ou des zones virtuelles de déclenche-
ment dans |'espace...

Xavier Ess : Depuis plus de 20 ans vous travaillez dans l'interaction entre
I’'hnomme et le corps humain et la machine. Qu’est-ce qui vous fascine dans
ce rapport ? Est-ce qu’il y a une communication homme-machine ?

David Rokeby : Il y a 2 types d’interactions quand on parle d’interactions
entre les homme et les machines. D’un co6té, il y a les interactions entre les
humains et les machines. Et de l'autre, il y a les interactions entre humains
et humains a travers les machines. Et les deux types m’intéressent... mais
d’une certaine fagon, celles qui m’intéressent le plus ce sont quand les hu-
mains répondent a leur propres réflections, a leurs propres ombres a tra-
vers le dispositif interactif... Souvent, nous ne nous reconnaissons pas nous
mémes complétement. Nous avons des comportements étranges avec nos
ombres interactives, et par exemple, nous confondons notre intelligence
avec l'intelligence du systéme. Je trouve cette relation tres intéressante
parce que je pense qu'il est important de commencer a comprendre ce
qu’est la nature de nos rapports avec les machines, a la fois leurs aspects
positifs, et aussi ceux pas toujours positifs.



Xavier Ess : Cela veut dire gu’une machine qui est quelque chose de tres
trés simple peut arriver a tromper un étre humain qui est quelque chose de
tres tres complexe ?

David Rokeby : Oui. C’est parce que I'homme est toujours plus complexe
que la machine. Nous sommes bien plus complexes que n’‘importe quel
ordinateur, et donc quand on réalise une boucle de feedback interactive,
c’est la complexité de I'homme qui remplit tout le systeme. Et c’est elle qui
vous revient en partie dans la réponse du systeme. Et plus particulierement
parce que nous ne nous connaissons pas bien. Nous ne sommes pas vrai-
ment conscients de comment notre corps bouge. Nous croyons le connaitre,
mais nous ne le connaissons pas. Ainsi, mon systéme «Very Nervous Sys-
tem» qui traduit les mouvements du corps en musique est surprenant parce
gue nous ne nous rendons pas compte de comment nous bougeons. Nous
sommes supris par les réponses, pas parce qu’elles sont inhabituelles, mais
parce que nous découvrons que nos mouvements ne correspondent pas a
I'idée que nous en avions.

Xavier Ess : Alors il y a aussi dans votre travail cet aspect ou la technologie
met en avant des sentiments humains, comme par exemple dans «Watch»,
il y a ce travail avec les gens qui restent sur place, les Homeless. Vous
pouvez nous parler de cela ?

David Rokeby : La génese de «Watch» est assez intéressante. J'ai cons-
truit une situation ou pour la premiéere fois je voyais ce que mon ordina-
teur voyait. Comme il voyait principalement les mouvements et que j'étais
fatigué de gesticuler devant la caméra pour générer des mouvements, j'ai
pointé la caméra par la fenétre, directement dans la rue. J’'habitais alors
une rue tres fréquentée. Et j'ai obtenu deux processus paralléles: un, d'un
coté de I’écran, qui montrait les mouvements dans I'image (dans cette rue,
c’était les voitures, les gens qui marchent,...); un autre, de l'autre coté,
qui ne montrait que ce qui était fixe: les batiments étaient ainsi visibles au
contraire des voitures ou des gens qui se déplacent. Dans la rue, il y avait
aussi beaucoup de clochards, et les chochards en général restent sur leur
coin, juste avec le bras tendu pour quéter... C'était les seules personnes
fixes. Ainsi de ce coté de lI'image, tous les gens actifs, importants, qui font
du shopping ou vont travailler sont devenus invisibles, et les gens qui ne
font rien sont visibles... C'était particulierement intéressant parce que a
force de vivre dans une telle rue avec autant de clochards, vous finissez par
vous créer vos propres filtres qui vous rendent ces gens invisibles. Cela m’a
intéressé de voir comment une technologie simple pouvait faire basculer
ces filtres que nous développons mentalement.



Xavier Ess : Vous avez fait plusieurs travaux au départ de la vidéo de sur-
veillance, qui deviennent des travaux qui sont politiques. Est-ce que l'in-
teractivité dans I'art jusqu’a présent, c’était pas un truc rigolo ou les gens
veulent jouer avec une piece interactive pour justement créer de la musique
avec son corps par exemple. Et la tout d’'un coup c’est plus rigolo du tout,
vos derniéres pieces ?

David Rokeby : Oui, c’est vrai. De mon expérience a montrer «Very Ner-
vous System» - qui est un travail excitant et amusant - j'ai constaté que
beaucoup d’idées ou de choses qui se passent dans VNS et qui étaient inté-
ressantes n’étaient pas toujours droles.

Le c6té amusant de VNS cache parfois les autres choses intéressantes. Et
ainsi d'une certaine fagon j'ai essayé de faire évoluer mon travail pour qu’il
soit plus ennuyeux. Cela peut sembler bizarre, faire quelque chose d’un
peu ennuyeux pour vous aider a penser un peu plus aux questions qui sont
soulevées. Et si nous devons nous poser ces questions c’est parce que les
technologies de l'interactivité, de I'informatique, de la réalité virtuelle, tou-
tes ces technologies font de plus en plus partie de notre vie quotidienne, de
nos communications avec les autres.

Si en méme temps elles sont un apport incroyable a notre culture, je pense
qu’elles ne sont pas toujours une bonne chose. Et nous devons nous poser
des questions quand nous adoptons ces technologies, pour étre slrs que
nous les introduisons dans nos vies de la meilleure maniéere qui soit, et pas
simplement de la maniere la plus facile qui soit... Donc mes dernieres pie-
ces sont peut-etre plus difficiles parce que je sens qu'il est nécessaire face a
la guerre et au terrorisme avec tous ces systémes de surveillance, de «dé-
tection automatique» de terroristes par exemple, de dire que la technologie
n‘est plus si innocente. En tant qu’artiste, je dois rendre compte de cela.

Xavier Ess : Cela c’est le propos exact de votre derniére piece «Sorting
Daemon». C’est vraiment inspiré de |'aprés 11 septembre ?

David Rokeby : Oui, oui... En réalité cela m’a été trés dur de faire cette
piece parce que je la faisais en méme temps que se préparait la guerre
en Irak au printemps 2003. Il m’était bien difficile de rester concentré sur
cette piéce, une piece que j'allais montrer dans une galerie d’art, pour juste
guelques personnes, au moment ou des événements importants se dérou-
laient dans le monde. J'étais tres distrait mais je suis heureux d’avoir pu
finalement terminer ce travail. Et je pense que c’était intéressant de le faire.
Dans ce travail, les gens sont divisés, partagés; certaines personnes sont
terrifiées de voir la facon dont les gens sont séparés de leurs vétements, et
triés suivant la taille de leur tétes ou de leurs couleurs de peau. Et d’autres



personnes trouvent juste que c’est beau et pas du tout effrayant. La ques-
tion que je voulais me poser était: étais-je la pour effectivement poser la
question critique ou bien la technologie était-elle si intéressante au point
de distraire du débat politique? C’est le genre de questions que je veux
continuer a me poser, pour continuer a étre un meilleur artiste parce qu'’il
y a toujours des choses a apprendre, et en particulier dans ce champ des
nouveaux médias ou les régles ne sont pas établies.

Xavier Ess : Peut-étre qu'il faut expliguer comment fonctionne cette piece
«Sorting Daemon», quel est son principe ?

David Rokeby : «Sorting Daemon» est installé dans une galerie avec une
tres longue fenétre le long d’une rue. Une rue intéressante ou |'on trouve
aussi bien des hommes d’affaires (elle se trouve dans le quartier d’affaires),
des cinémas, et aussi des dealers de crack sur les coins,... C'est une cul-
ture trés mélangée. Une caméra regarde par la fenétre; elle peut tourner et
zoomer, elle cherche des personnes. Et pour elle, une personne c’est sim-
plement quelque chose qui bouge et qui est allongé et fin (contrairement
aux voitures qui sont larges et basses). Quand elle trouve une personne,
elle cherche les couleurs de sa peau. Une fois trouvées, elle les enleve et
sépare la téte, puis elle cherche les autres couleurs. Par exemple, la couleur
de votre chemise ou de vos pantalons. Et elle trie tout cela sur un autre
écran ou l'on voit d’'un c6té, une série de tétes et de l'autre, on voit des
morceaux de jeans, de manteaux, de cravates, de vestes, séparés suivant
leurs couleurs et triés dans la gamme d’un arc-en-ciel. D'une certaine fa-
con, cela ressemble a une peinture, une peinture a I'huile, avec des cou-
ches épaisses et denses. Mais cet acte de prendre le corps humain et de
le découper, cette analyse trés active qui prend les parties des choses et
les trie..., qui extrait les personnes de leur vie dans la rue et les trie dans
un espace mathématique arbitraire... il y a la une sorte de beauté mais
aussi de violence. C'était bien ce que je cherchais en final, avec ce mélange
d’obscur et d’attraction sombre vers cette beauté dans le contexte de la
guerre et des questions soulevées autour de la vie privée et de la liberté.

Xavier Ess : Dans le titre «Sorting Daemon», c’est le démon qui trie tous
les étres humains ou bien chaque étre humain est-il un démon potentiel
selon certains pouvoirs ?

David Rokeby : Ici, le terme «démon» et I'expression «démon qui trie» ont
été inventés par Quick Maxwell, un médecin, il y a 2 siecles. Il imaginait une
petite créature mythique, qui n’existe pas, mais qu’il a proposé comme mé-
canisme dans une expérience mentale ou ce démon trierait les molécules



en fonction de leur température: il enverrait les chaudes d’un coté et les
froides de I'autre. Pour moi, c’est un peu comme le garde-frontiere qui dé-
cide qui peut rentrer dans un pays et qui ne peut pas. Quand on sait que des
caméras automatiques sont installées tout le long de la frontiere US pour
détecter les gens a interroger et séparer les terroristes potentiels, pour moi
ce démon qui trie est vraiment sinistre.

Xavier Ess : C’'est vrai ce que vous dites ?

David Rokeby : C’est vrai. Que cela marche ou pas, c’est une autre question.
Mais c’est certainement quelque chose qu’ils essaient de faire. Si vous allez
sur le site web du département de la défense US, vous trouverez le projet
«Human Id» qui concerne l'identification des personnes a distance. Lidée
est de pouvoir, avec une caméra a grande distance, identifier une personne
pour décider soit de vous en protéger, soit de la capturer sans avertissement.

Xavier Ess : Pour terminer, on peut dire un mot d’une autre installation,
«n-chant», qui est une installation de machines intelligentes. En regardant,
je ne sais pas si j'étais effrayé ou fasciné parce qu’elles chantent toutes en
méme temps, etc. Peut-étre le principe d’abord ? Comment cela fonctionne ?

David Rokeby : Dans n-chant, il y a 7 ordinateurs, qui chacun se promene
dans sa mémoire, allant d’idées en idées, par exemple de l'idée de la voiture,
puis |I'idée de conduire, puis l'idée de route, et de la I'idée du voyage, du be-
soin de rentrer chez soi,... Et ce courant d’idées, ce courant de «conscience»
- j'utilise des guillements parce que ce n’est pas ce que je veux dire au sens
littéral - I'ordinateur I'exprime par un flot de phrases en anglais, de fragments
d’anglais. C'est comme s'il révait éveillé, imaginait, en disant tout haut ce
a quoi il pense au fur et a mesure de son cheminement dans sa mémoire.
Les ordinateurs sont connectés les uns aux autres et ils s’échangent en-
tre eux leur sujets d'intéréts du moment, et ainsi ils s’encouragent a pen-
ser aux mémes choses. Et apres quelques minutes, vous entendez que
ce que cet ordinateur-ci raconte, ce que cet autre la et celui-la au fond
disent tournent autour de la méme chose. L'un va commencer a par-
ler de nourriture, I'autre dire qu’il a faim, puis parler de poulet, de pou-
let roti, et tout doucement ils vont converger jusqu’a ce que soudain
ils disent les mémes mots, a peu prés de la méme maniére, et vous al-
lez vraiment vous croire dans une église remplie de gens qui prient...
Chaque ordinateur est aussi équipé d’une fonction de reconnaissance vo-
cale. Ainsi si vous approchez d’un ordinateur pour lui parler, il tentera de
vous comprendre, et vos paroles le stimuleront, lui susciteront de nouveaux
centres d’intéréts qu’il élaborera. En quelque sorte, cet ordinateur devient



un dissident au milieu de la communauté. Ces nouvelles informations vont
se répandre d’ordinateur en ordinateur, et le chant - la parole commune
- s’écroulera dans un chaos de voix discordantes. Puis si vous les laissez
seuls, ils se remettront lentement ensemble.

Xavier Ess : Et donc a la fin la communauté gagne toujours ? C’est pas
possible d’étre unique, un seul individu ?

David Rokeby : Je ne pense pas que le message est si noir. Il est intéressant
qu’il y aie une tension entre l'individu et la communauté. Il y a des moments
ou le chant ne vient pas. Il y en a d’autres ou I’'on assiste a des glissements
d’alliance, avec ces 2 qui parlent ensemble, ces 3 autres et celui-la qui va vers
ce groupe... et tout d'un coup, il y en a un qui parle tout seul. Ce n’est pas
vraiment rigide. Cela ne se veut pas comme un commentaire dépressif sur la
nature de la société humaine, mais plus comme un moyen de regarder nos
oscillations entre ces sentiments de groupe et ceux de l'individu. Et puis ce
n’est pas un groupe d’humains, mais un groupe de machines. C'est important
de se rappeler qu'il s'agit d'un groupe d’ordinateurs prétendant étre humains.
D’ailleurs les ordinateurs sont bien visibles: ils sont accrochés dans |'espace.
Je suis en fait plus intéressé par des ordinateurs essayant d’étre hu-
mains, que par ce que les humains font vraiment, parce que, en conce-
vant, créant et exposant des ordinateurs tentant d’étre humains, j'ap-
prends énormément sur nos différences avec les machines, par la diffé-
rence entre mes systémes et nous, étres humains. C’est étrange de pen-
ser que |'on peut utiliser I'ordinateur ironiquement, comme un instrument
d’apprentissage de nous-mémes parce que l'on peut tester ces idées sur
ce que l'on pourrait étre, et en voir certaines échouer. Je pense que les
idées que nous avons sur ce que nous sommes, comment nous fonc-
tionnons sont souvent simplistes, et I'ordinateur, d'une maniere étrange,
nous aide a comprendre que nous ne nous comprenons pas vraiment.

Xavier Ess : Pour terminer, vous étes un artiste interactif optimiste ?

David Rokeby : Hey...(smile).

J’'ai certainement été un artiste interactif optimiste a beaucoup de périodes
de ma vie. Je suis en général une nature optimiste. De temps en temps, je
suis l'artiste interactif pessimiste, parce qu’il y en a trop d’optimistes, et que
parfois, par contrariété, je pense qu'’il faut un autre discours. Dans le milieu
de la culture en général, il y a beaucoup de voix pessimistes par rappport
a la technologie, mais il n'y en a pas assez dans le milieu de la technolo-
gie. Les voix pessimistes sont utiles. Pas pour dire que la technologie est
mauvaise, mais pour dire que nous devons étre attentifs a la technologie



gue nous prenons trés vite a bras ouverts. Et parfois, dans ce processus,
nous prenons les mauvaises décisions.

Entrevue avec David Rokeby réalisée par Xavier Esse (RTBF) le 14 décembre 2003.
(Traduit de I'anglais par Yves Bernard).

» http://www.imal.org/drokeby/archives/interviewfr.html/

David Rokeby est artiste, pionnier des technologies interactives, diplémé du Ontario
College of Art (Experimental Art). Il est le créateur de softVNS.

Xavier Esse est journaliste a la RTBF (Radio Télévision Belge Francophone).


http://www.imal.org/drokeby/archives/interviewfr.html




Jangage dur, langage mou

extrait de «Le défi informatique», Bruno Lussato (Paris, Fayard, 1981) pp 32-33.

«[...] On voit qu’il existe ainsi une véritable échelle des langages,
que j'appelle I'échelle de l'information synthétique parce qu’a sa base, se
tiennent les données les plus dures, les plus analytiques, et a son sommet
les données les plus molles, les plus synthétiques. En bas, c’est pauvre
et indéformable. En haut, c’est riche et ambigu. En bas le langage de la
machine, en haut la plus subtile expression humaine [...]».

«[...] Des domaines tres inattendus peuvent, eux aussi, étre analysés
en fonction de cette «échelle de I'information synthétique». Ainsi, notre code
génétique comme celui de tous les organismes vivants est «écrit» dans un
langage tres dur, qui ne comprend pas deux éléments, mais quatre - ce qui
reste trés peu. Les genes, portés par les fibres trés longues des molécules
d’ADN, sontdes successions de combinaisons entre ces seuls quatre éléments.
Cette pauvreté extréme explique que I'écriture d’un message génétique soit
interminable. Mais, un langage dur étant difficilement déformable, le code
génétique se montre tres résistant; les genes sont tres difficiles a modifier,
et les mutations restent I'exception.

Langage pauvre, dur, mais communicable; langage riche, mou, mais
intransmissible: I'hnomme ne trouve aucun confort dans |'un ou l'autre de ces
infinis. A I'une des extrémités, grace a I'ordinateur, I'observation scientifique
permet d’engranger et de traiter un nombre gigantesque d’informations. La
physique des particules élémentaires est aujourd’hui tellement formalisée
gue nous communiquons admirablement avec la nature; mais nous ne
comprenons plus tres bien ce que nous découvrons. C'est |a le gros probleme
de la science moderne: elle arrive a des conclusions idéalement claires mais
dont le sens nous échappe de plus en plus. A l'autre extrémité; nous I'avons
vu, l'information est tellement riche et subtile qu‘on finit par renoncer a
la communiquer... L'homme préfere se tenir dans les régions médianes.
Quant a l'ordinateur, qui ne s’épanouit qu’au pied de I’'échelle, on voit que,
malgré tout ce qu‘on a pu dire, il ne sera jamais substituable a I'homme.
Il restera toujours étranger au monde de I'humain trop humain, du génie,
de l'intuition, des hauts niveaux de synthése, de I'éthique - a fortiori de
I'illumination [...]».

Bruno Lussato est Professeur au Conservatoire National des Arts et Métiers et a la Whar-
ton School, University of Pennsylvania.






le jeu de la vie

un article de Jean-Claude Heudin («Sciences et avenir» hors-série n°25, juillet 2005).

Les algorithmes graphiques baptisés «automates cellulaires» témoignent de
ce que la complexité peut émerger a partir d’une régle simple a la frontiere
de l'ordre et du chaos. Quelle est la portée de ces modéles informatiques ?

[...] Un systéme complexe est caractérisé par ce qu'’il convient d’appeler des
propriétés émergentes. On utilise généralement ce terme pour qualifier un
phénomene qu’on ne parvient pas a expliquer par une combinaison simple
des propriétés des éléments qui composent le systéme. Un exemple de
propriété émergente est la fluidité de I'eau. Bien que la molécule d’eau soit
globalement neutre, les deux atomes d’hydrogene qui la composent forment
une région plutét chargée positivement, alors que son atome d’oxygene
forme une région plutét chargée négativement. De cette dissymétrie résulte
une forte polarisation de la molécule, qui est alors capable d’établir des
liaisons électrostatiques avec trois autres molécules. Une coopérativité grace
a laquelle les molécules d’eau constituent, de proche en proche, un réseau
tétraédrigue dans |I'espace. A basse température, les molécules s’écartent et
se conforment a cette structure réguliere pour créer des réseaux ordonnés:
les cristaux de glace. Lorsque la température augmente, les liaisons
électrostatiques tendent a disparaitre. Les molécules d’eau s’assemblent
et se désassemblent au gré des fluctuations. Il émerge alors une propriété
singuliere: I’eau devient fluide. Cette propriété, aucune des molécules d’eau
ne la possede. Elle est le résultat du nombre gigantesque d’interactions
dynamiques qui se produisent entre les molécules.

Tous les domaines de la science renferment des exemples de propriétés
émergentes. Dans sa forme la plus générale, I'émergence rassemble toutes
les questions fondamentales sur |'apparition de la vie et sur I'accroissement
de la complexité. Cette notion est souvent résumée par la formule: «Le
tout est plus que la somme de ses parties.» L'émergence marque en fait
les limites de |I'approche analytique. En effet, en essayant de réduire un
phénomene a ses constituants les plus élémentaires, le réductionnisme sur
lequel est fondée la science est essentiellement analytique. Au sens fort, il
élimine les propriétés apparentes d’un systeme pour les remplacer par les
processus élémentaires sousjacents. Cette méthode a largement prouvé
son efficacité, notamment en physique. Elle permet d’expliquer n‘importe
quel phénomene par les propriétés physico-chimiques de ses composants
élémentaires. Si bien établie soit-elle, cette approche ne parvient pas a
expliciter nombre de phénomeénes que I’'on observe a des échelons supérieurs



de complexité. La difficulté principale vient du fait que, lorsqu’on dissocie les
éléments qui constituent le tout, les propriétés émergentes disparaissent.

Il semble donc important de développer des approches complémen-
taires a I'analyse afin d’étudier ces phénomenes. Une classe de modeles
particulierement bien adaptés est représentée par les automates cellulaires.
L'idée centrale consiste a créer, a synthétiser, a partir d’unités élémentaires
et de leurs interactions, les conditions propices a I'émergence d’organisa-
tions d’un niveau supérieur. Ces expérimentations permettent d’étudier les
phénomenes d’auto-organisation et de dynamique non linéaire qui caracté-
risent les phénomenes émergents. D’'un formalisme mathématique rigou-
reux, les automates cellulaires ont le mérite d’étre facilement programma-
bles sur un ordinateur. Les plus célebres utilisent une matrice de «cellules»
caractérisées par deux états, 0 et 1. Sur un écran d’ordinateur, il est des
lors aisé de représenter cette matrice par une grille a deux dimensions
constituée de petits carrés, par exemple blancs pour ceux dont la valeur est
0 et noirs pour ceux dont la valeur est 1. Dans |'univers virtuel de la ma-
trice cellulaire, le temps s’écoule de fagon discrete, par intervalles réguliers
appelés «générations». A partir d'une configuration donnée, on calcule la
génération suivante en appliquant sur toutes les cellules une méme regle de
transition. Celle-ci exprime le nouvel état d’une cellule en fonction de son
état précédent et de celui de ses voisines.

En 1970, un mathématicien de I'Université de Cambridge, John H.
Conway, publie un divertissement insolite dans les colonnes de la revue
«Scientific American ». Baptisé «Jeu de la vie» (Game of life), cet automate
cellulaire devient rapidement la vedette des récréations informatiques. II
doit une bonne part de son succes a sa regle de transition, qui, malgré
sa simplicité, produit une grande variété de structures et des dynamiques
complexes évoquant I’émergence du vivant dans une soupe primitive. La
regle de Conway s’exprime de la fagon suivante:

1- si une cellule a I'état 1 («vivante») est entourée par deux ou trois cellules
a I’état 1, alors elle conserve son état;

2- si une cellule a I'état 0 («morte») est entourée par trois cellules a I'état
1, alors elle passe a |'état 1;

3- dans tous les autres cas, elle passe a I'état 0 (voir schéma page suivante).
En d’autres termes, la création d’une cellule vivante a lieu lors de la rencontre
de trois congénéres ; la mort provient pour cause d’isolement (moins de
deux cellules vivantes) ou de surpopulation (plus de trois cellules vivantes).



1- Si une cellule vivante (ici en bleu)
est entourée de deux ou trois voisines
vivantes, alors elle reste vivante.

-
2- Si une cellule morte est entourée

d’exactement trois voisines vivantes,
elle devient vivante (elle nait).

3- Dans tous les autres cas, la cellule
meurt.

Une des caractéristiques de la regle de Conway réside dans son
déterminisme. En effet, elle ne fait intervenir aucun aléa ni un quelconque
tirage au sort. A partir d’'une configuration initiale donnée, on obtient donc
toujours la méme succession de configurations de la matrice cellulaire. De ce
point de vue, le comportement du jeu de la vie est totalement prédictible.

En partant d’une configuration arbitraire de cellules a I'état 1 ou 0, aprés
seulement quelques dizaines d’itérations, la population des cellules vivantes
diminue sensiblement. L'écran se peuple alors de structures étranges, de
motifs géométriques qui oscillent et changent de forme. Certains se déplacent
diagonalement et heurtent d’autres configurations qui disparaissent ou
se transforment. Aprés quelques minutes d’observation, |’écran devient



pratiqguement vide, a I'exception de quelques structures fixes ou oscillant
entre plusieurs configurations. Le fourmillement des formes initiales a laissé
la place a une certaine stabilité. Restent I'étonnement des yeux et une
multitude d’interrogations qui assaillent I'esprit: comment cette complexité
peut-elle provenir d'une regle aussi simple ? Quelles sont ces structures qui
se déplacent comme des sortes d’organismes unicellulaires ? Le jeu de la
vie aurait-il un nom prédestiné ?

L'étonnement provient en partie de I’évolution des configurations, qui
défient nos prédictions malgré le déterminisme de la régle de Conway. En
effet, au niveau de chaque cellule, tout est entierement prévisible.

Par contre, si nous considérons la matrice cellulaire dans sa globalité, la
combinatoire devient écrasante et il est alors tres difficile de prévoir son
développement sans effectivement le calculer sur un ordinateur. Néanmoins,
il ne faudrait pas confondre la surprise de |I'observateur avec la véritable
nature de I'’émergence. Celle-ci est mieux mise en évidence si I’'on considere
une des structures parmi les plus étranges du jeu de la vie : le «glisseur»
(glider). C’est une configuration dissymétrique de cing cellules qui se déplace
diagonalement en changeant de forme, un peu comme une amibe. Son
évolution consiste en une succession de quatre phases, dont deux sont des
images inversées des deux autres.

Aprés quatre itérations, le motif original se retrouve a l'identique, mais
décalé diagonalement d’une cellule (voir lillustration ci-dessous). Sur
I’écran d’un ordinateur, les glisseurs ressemblent a de petits organismes
surgissant du chaos qui se dirigent frénétiquement vers un objectif
inconnu et qui disparaissent lorsqu’ils heurtent un autre objet. Le glisseur
de Conway est un exemple caractéristique d’émergence car il met en jeu
au moins deux niveaux de complexité : celui de la matrice cellulaire et
celui du glisseur proprement dit. En effet, le glisseur est constitué par un
assemblage de cellules, mais celles-ci sont «remplacées» au fur et a mesure
du déplacement. Sa configuration dynamique de cellules a I’état 1 évoque
une forme primitive et non aboutie de «métabolisme» auto reproducteur
entouré par une «membrane» de cellules a I’état 0 qui définit la frontiere
avec son environnement.

LE GLISSEUR DU JEU DE LA VIE : aprés quatre itérations, le motif original du glisseur se
retrouve a l'identique, mais décalé d’une cellule en diagonale. Cette structure est un exem-
ple caractéristique d’émergence mettant en jeu deux niveaux de complexité: celui de la
matrice et celui du glisseur.



Une unité cohérente a donc émergé des interactions cellulaires et elle
semble revendiquer son autonomie - au sens de l'autopoiese! définie par
Francisco Varela et Humberto Maturana, bien que le glisseur ne soit pas
robuste face aux fluctuations de son environnement - vis-a-vis du milieu
dont elle provient. Il est difficile de prédire I'apparition de ce comportement
en ne considérant que le niveau cellulaire. De méme, |I'observation d’un
glisseur en tant qu’un tout qui se distingue de son environnement ne peut, a
elle seule, nous renseigner sur la nature des lois qui régissent la dynamique
cellulaire. On est donc bien en face d’une propriété émergente, et non
d’'un simple effet de surprise qui résulte de la difficulté a appréhender la
combinatoire des interactions cellulaires malgré leur déterminisme [...].

Jean-Claude Heudin,
«Sciences et avenir» hors-série n°25, juillet/aolt 2005.

1 ['autopoiese, du grec «autos» (soi) et «poiein» (produire) : «Un systeme autopoiétique est
organisé comme un réseau de processus de production de composants qui (a) régénerent
continuellement par leurs transformations et leurs interactions le réseau qui les a produits,
et qui (b) constituent le systeme en tant qu’unité concréte dans l’‘espace ou il existe,
en spécifiant le domaine topologique ou il se réalise comme réseau. Il s’ensuit qu’une
machine autopoiétique engendre et spécifie continuellement sa propre organisation. Elle
accomplit ce processus incessant de remplacement de ses composants, parce qu’elle
est continuellement soumise a des perturbations externes, et constamment forcée de
compenser ces perturbations. Ainsi, une machine autopoiétique est un systeme ... a
relations stables dont linvariant fondamental est sa propre organisation (le réseau de
relations qui la définit).»

» http://www.exobio.cnrs.fr/article.php3?id_article=41

Jean-Claude Heudin a obtenu un doctorat a I'Université de Paris XI. Ses travaux portent
sur les architectures et les algorithmes inspirés par le vivant, notamment les algorithmes
génétiques. Il est professeur au Péle Universitaire Léonard de Vinci ou il dirige le labora-
toire de recherche de I'Institut International du Multimédia http://www.virtual-worlds.net.
Il est I'auteur de nombreux ouvrages et publications dans le domaine des sciences de la
complexité et plus particulierement sur les automates cellulaires, les mondes virtuels, le
calcul génétique et la vie artificielle.
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les nouveaux habits de la copie, création en
reseau et collaboration dans le monde digital

extrait d’une conférence de Nicolas Malevé dans le cadre de «Couper/Copier/Coller#3»
le 18 mars 2006 a La Vénerie (Watermael-Boisfort).

L’informatique et les réseaux.

Contrairement aux technologies dominantes comme la télévision ou
la radio (ce qu’elle est devenue), internet permet avec des moyens relative-
ment réduits de recevoir de lI'information (lire du texte, écouter de la mu-
sigue ou de la video), d’en diffuser, de créer des liens avec d’autres (sites,
personnes) et de collaborer sur des ressources partagées. Internet contrai-
rement au canal audiovisuel ne vous considere pas comme une patate de
canapé mais comme une personne dont la participation, la contribution est
d’emblée possible.

La copie est dans le coeur du réseau.

La société de l'information qui a récemment émergé est construite
conformément aux principes mis en place par les scientifiques qui ont in-
venté le net. Subventionnés par |'état et les fondations, les académiciens
collaborent en disséminant leur savoir dans des journaux et lors de con-
férences. Les scientifiques n’avaient pas besoin d’'une infrastructure pour
vendre de l'information car leur intérét est d’étre cités et donc de voir leurs
communications diffusées le plus largement. Ils ont construit le net a I'ima-
ge de I'économie du don qui régit les circuits académiques. Congu pour leur
usage, ils ont inventé une forme de communication informatique pour par-
tager l'information dans un espace virtuel: une communauté intellectuelle.
(paragraphe adapté sauvagement de http://www.constantvzw.com/copy.cult/texts/reg_liberty3.html)

Une conséquence importante de ceci est que I'ensemble du réseau
internet fonctionne techniquement sur le principe de la copie. Pour que l'in-
formation soit acheminée d’un ordinateur a l'autre, pour que je puisse lire
une page web, un grand nombre de copies doivent s’opérer. Caches, copies
temporaires, sites miroirs sont autant de mécanismes nécessaires pour le
fonctionnement optimal du réseau.



Copier, c’est apprendre.

Lorsque notre browser/navigateur lit une page internet, il ne recoit
pas seulement une image, il recoit une série d’instructions qui lui expliquent
comment afficher I'information. Ainsi chaque fois que nous visitons une page
internet, nous en recevons a la fois I'apparence qui nous permet de la lire,
mais aussi la source, c’est-a-dire comment elle est faite. En sélectionnant
la commande «view source - afficher la source», nous pouvons lire le
code informatique (HTML) qui la compose. En véhiculant toujours a la fois
I'information sous sa forme consommable et sous sa forme d’instructions,
internet est son propre manuel. Incitant toujours a sa propre consommation
ET a sa compréhension, transformation.

Le copyleft et la General Public License.

La GPL (Licence Publique Générale) a été créée par Richard Stallman,
de la Free Software Foundation, en 1983 et adoptée par les informaticiens
du logiciel libre. Celle-ci garantit sans équivoque:

- le droit d’utiliser un logiciel sans contrainte
(on peut utiliser un programme pour n‘importe quel usage),

- le droit d’étudier (on peut apprendre comment le programme fonctionne),

- le droit de copier, de modifier et de distribuer des copies gratuitement
ou commercialement.

Ces caractéristiques en font une licence copyleft, c’est-a-dire une li-
cence “tous droits renversés” (all rights reversed).
La GPL impligue une généalogie. Pour comprendre le sens du mot “généa-
logie” dans ce contexte, il est nécessaire de savoir que le copyleft n‘est pas
la négation du droit d’auteur. Il est une reformulation de la maniere dont le
droit d’auteur est appliqué. Parce que je suis I'auteur d’'une oeuvre, je puis
attribuer par contrat a mes utilisateurs plus de libertés que la loi ne leur en
donne par défaut. Pour pouvoir autoriser des usages supplémentaires sur
une production, il faut en avoir la propriété. Et dans le domaine des biens
intellectuels, cela signifie en étre 'auteur(ou avoir les droits équivalents a
ceux de l'auteur). Ces droits supplémentaires sont attribués a une seule
condition: que la méme liberté d’utilisation soit garantie pour toute oeuvre
dérivée de celle qui est mise sous copyleft.



On ne peut donc pas mettre sous copyleft une oeuvre donton n’a pas les
droits (on ne peut pas «blanchir» une oeuvre) et on ne peut pas restreindre
les autorisations qui ont été données a I'usage d’une oeuvre libre, ni pour
elle, ni pour les oeuvres dérivées (on ne peut pas mettre sous copyright
une oeuvre sous copyleft). Une oeuvre généalogique en informatique est
donc un ensemble de petits programmes combinés pour créer un nouveau
programme. La contrainte a laquelle on est tenu lorsqu’on fait ce genre
d’oeuvre est de mentionner les auteurs des différents petits programmes
(pour que I'on puisse remonter jusqu’a ces auteurs) et de donner I'adresse
web a laquelle on peut trouver ces différents petits programmes.

Dans le contexte ou le copyleft a vu le jour, le monde de l'informatique,
la réutilisation du code est un enjeu fondamental. Les programmeu/r/se/s
écrivent du code générique sur lequel les autres peuvent construire des
applications de plus haut niveau. Sans cela, il faudrait a chaque nouveau
programme réinventer la roue. Ainsi offrir une base de code ouvert
représente un énorme avantage, celui de permettre aux informaticien/ne/s
de consacrer leur temps a |"écriture de ce qui reste a écrire plutdt qu’a ce
qui est déja écrit.

Voila comment des programmes aussi raffinés que le systeme
d’exploitation Linux, le server web Apache ont vu le jour. D’ailleurs, la
machine sur laquelle j'ai réalisé cette présentation fonctionne uniquement
sous logiciels libres. Le copyleft tel qu’il est défini par la GPL recouvre donc
un ensemble de choses : a la fois une technique juridique (réappropriation
du droit d'auteur), et une méthode de dissémination (la généalogie).

La culture libre.

Pour bon nombre d’artistes/acteurs culturels qui ont cherché a arti-
culer une proposition différente a la table rase, au culte de l'individualisme,
I'existence des réseaux, de logiciels libres et les pratiques d’échange qu’ils
supposaient ainsi que la licence GPL a constitué une inspiration formidable.
Au début des années 2000, le monde de la culture et des arts a commencé a
vouloir transposer, adapter les idées et les outils juridiques a ses pratiques.
Des outils gratuits et libres pour la création interactive ont vu le jour a un
rythme sans cesse accéléré. Des réseaux de distribution alternative ont vu
le jour. Et des créations qui empruntent le modeéle de la généalogie, qui re-
posent sur la copie volontaire et les réseaux ont commencé a se répandre.
Ce mouvement a été nommé par Lawrence Lessig, la Free Culture, culture
libre.



Avant d’aller plus avant dans sa découverte, je voudrais insister sur

plusieurs choses. Ce mouvement est décentralisé et pluraliste. Il n’est
pas gouverné par un leader quelconque, méme si des voix influentes se
font entendre. Il n‘est pas limité géographiquement ni politiquement. On
peut trouver son discours relayé par la voix d’'un milliardaire africain, des
institutions muséales, le ministre de la culture brésilien, des entreprises cotées
en bourse, des activistes altermondialistes, et des milliers d’internautes de
tout genre et de toutes races.
Enfin, les projets qui naissent en son sein ne retiennent pas souvent la
distinction entre un art savant ou cultivé et un art populaire. Ils supposent
une participation plus ouverte et débouchent peu souvent sur une unité
de bon go(t. Leur intérét principal étant la dynamique culturelle et sociale
qu’ils générent.

Les Creative Commons.

Créées en 2001, par une équipe essentiellement académique (juristes,
scientifiques, entrepreneurs et un cinéaste documentaire) regroupée autour
du juriste Lawrence Lessig, soutenues par une fondation et plusieurs
universités, les CC sont des licences inspirées de la GPL en y apportant
de nombreuses nuances. Les CC se présentent comme «les garants de
I’équilibre, du compromis et de la modération», comme «l’étendue des
possibilités entre le tout-copyright — tous droits réservés — et le domaine
public — sans droits réservés». Ces licences vous aident a conserver votre
droit d’auteur tout en autorisant par avance certains usages de votre travail
— un copyright — certains droits réservés.

» http://creativecommons.org/

Contrairement a la GPL qui octroie par défaut a l'utilisateur une série
de droits (la modification, la redistribution, I'usage commercial), les CC
permettent a I'auteur de faire un choix parmi les droits qu’il/elle octroie aux
utilisateur/trice/s. On peut ainsi :

- octroyer le droit de modification d’une oeuvre ou non,

- I'usage d’une oeuvre dans un cadre commercial ou non

- et imposer ou non que les oeuvres dérivées soient distribuées sous les
mémes conditions.

Les licences CC ont un succes mondial retentissant. On compte par
millions les productions publiées sous ces licences. CC a investi énormément
de temps et d’effort pour convaincre des compagnies, des institutions, des


http://creativecommons.org/

groupes de mettre en place des services qui permettent d’ientifier les
oeuvres qui sont publiées sous ces licences et quelle utilisation on peut en
faire. Des sites internet célébres comme archive.org ou flickr.com mettent a
disposition des oeuvres visuelles, sonores, animées, interactives. Les licences
CC attachées a ses oeuvres s’adressent a vous, visiteur/euse, non comme
consommateur/trice passif/ve, mais comme potentiellement acteur/trice.
Voici ce que vous pouvez faire avec l'oeuvre. Les CC ont aussi promu et
encourager des sites internet qui permettent d’échanger des composantes
sonores pour intégrer a vos montages, comme le projet freesound... Enfin,
les CC ont aussi convaincu les moteurs de recherche principaux comme
yahoo, google d’avoir une option de recherche pour les contenus ouverts.
On peut ainsi chercher sur le web des images, des pages web, etc qui
correspondent aux permissions dont nous avons besoin: on peut chercher
une image de «bison» que I'on peut modifier dans un cadre non-commercial,
etc.

» Recherche d‘image sur creativecommons.org
» Creative Commons search on google
» Creative Commons search on yahoo

Projets artistiques et la Licence Art Libre.

Plus pres de nous, la licence Art Libre a été congue par un collectif,
Copyleft Attitude, composé plus d’artistes que de juristes. Cette licence trés
proche dans sa philosophie de la GPL a été appliquée depuis 2000 dans de
nombreux projets collaboratifs en France, en Belgique, dans la francophonie
en générale et depuis peu dans les pays latins. La licence Art Libre autorise
la copie, la redistribution, la modification méme commerciale pour autant
que les oeuvres originales soient mentionnées et leurs auteurs crédités. Les
oeuvres dérivées doivent accorder les mémes libertés.

» http://artlibre.org/

Copyleft Attitude cherchait dans la GPL un outil de transformation
culturelle plutét qu'un moyen commode pour faciliter la diffusion d’une
oeuvre. Le monde de l'art (la diffusion de la culture) était pergu comme
entierement dominé par la logigue marchande, les monopoles et les diktats
émis depuis des cercles fermés. Copyleft Attitude voulait renouer avec une
pratique artistique qui n’était ni centrée sur l'auteur, qui encourageait la
participation plutot que la consommation, et qui brisait le mécanisme de la
rareté qui est a la base des processus d’exclusion dans le monde artistique
en fournissant le moyen d’encourager diffusion, multiplication, etc.


http://creativecommons.org/image/
http://www.google.com/search?q=buffalo&as_rights=(cc_publicdomain|cc_attribute|cc_sharealike|cc_noncommercial).-(cc_nonderived)
http://search.yahoo.com/search?p=buffalo&fr=cap-cc&cc=1&ccs=e
http://artlibre.org/

Les auteurs sont invités a créer des matériaux libres sur lesquels
d’autres sont invités a travailler. Les auteurs sont invités a recréer une
origine artistique a partir de laquelle une généalogie d’oeuvres libres peut
se déployer. Plutét que d’épiloguer sur la LAL, je préfere présenter quelques
projets.

Peinture de peintres.

Le premier de ces projets est réalisé par Antoine Moreau, initiateur du
collectif Copyleft Attitude. Le projet s’appelle «Peinture de peintres».

Il le décrit comme ceci :

«Je propose a des peintres de rencontre de se peindre les uns par dessus
les autres. Une peinture en recouvre une autre. Ce travail a été commencé
il y a quelques années, il se fait sans pression. Cette peinture n‘aura pas de
fin. Pas d'image arrétée. La peinture a une dimension de 88,5 cm/101,5 cm.
Ce n’est pas une compilation de mes golts en peinture, ni une collection
de peintres. La qualité photo de ces peintures est approximative et inégale.
Sur le web, c’est juste un coup d’oeil.»

» http://antoinemoreau.org/g/category.php?cat=4&start=15

On pensera immédiatement au chemin parcouru entre la confrontation de
Kooning/Rauschenberg *. Le principe n’étant plus ici d’effacer la présence
de l'autre, mais de composer avec lorsque l'inspiration le permet. L'oeuvre
produite ne se résume pas a un tableau effacé, ni a la derniére surface
peinte. L'oeuvre est le processus et le medium électronique est le support/
témoin des modifications, témoin de I’évolution de la matiere picturale qui
ne peut qu’exclure un état pour un autre. Mais comme le souligne AM, sur
le web c’est juste un coup d’oeil, une copie de basse qualité. L'oeuvre n’est
nulle part, ou plutét elle est virtuelle.

* En début de texte, Nicolas évoque cette anecdote:

En 1959, Robert Rauschenberg, jeune artiste a I’époque, demanda a Willem de Kooning de
participer a un projet artistique. De Kooning, plus agé et plus célébre, accepta de lui don-
ner du crédit et donna a Rauschenberg un dessin qu’il considérait important. Le dessin était
constitué de matériaux gras et les gestes rapides et puissants de de Kooning avaient péné-
tré la feuille de papier profondément. Rauschenberg passa un mois a effacer complétement
le dessin. Ensuite, il I'encadra et écrivit comme légende:»Dessin de de Kooning effacé,
1953». Aujourd’hui ce dessin fait toujours partie de la collection privée de Rauschenberg.

ref: http://www.csulb.edu/~jvancamp/multi/discuss.html
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Le projet Sheep’s Parade.

Le projet «Sheep’s Parade» a été lancé en Mars 2005 a I'occasion d’un
appel a participation formulé comme ceci: «Fall and Spring Sheep’s Parade»
(parade printemps/automne des moutons), une allusion aux collections de
mode féminine lancées chaque saison. Cette parade est liée aux revues
collaboratives d’'un musée en ligne, le «Musée de |'essentiel et au-dela». Ces
revues se proposent de faire I'analyse des travaux «web.art» de 3 femmes-
artistes habitant 3 continents différents: Europe(France), Amérique du Nord
(USA) et Amérique Latine (Chili). Afin de promouvoir le role essentiel que
prennent les femmes artistes dans I'art sur le réseau. Sheep’s Parade est un
projet initié par Isabel Saij, la premiere artiste invitée.

Le premier appel a participation pour la «parade des moutons» était
humoristique et jouait d’emblée la carte de la polysémie: envoyez votre
représentation d’'un mouton, dessin, peinture, photo, animation,.. n‘importe
quel genre de mouton: Dolly (tendance clonage...), blanc, fashion, rose
bonbon, vert électrique, enfin tout mouton qui vous viendrait a l'esprit,
méme le fameux mouton noir serait le bienvenu!

Les commentaires du site internet témoignent assez bien de la vie d’un
tel projet et de son évolution. Les premiers moutons sont dréles colorés et
suscitent des commentaires amusés. Et puis progressivement, les moutons
prennent la couleur des préoccupations de chacun et chacune. Le mouton
devient un animal sacrificiel, puis une métaphore politique. «Le mouton noir
était devenu en France une sorte de symbole du «non» de gauche dans la
campagne référendaire sur le traité constitutionnel européen avant le vote
du 29 mai 2005. C’est ainsi que la parade des moutons est devenue une
parade historique !

Le projet connait a présent une nouvelle mutation, il entre dans
sa deuxieme phase, celle d’'une oeuvre généalogique: le «BIG SHEEP».
C’est une proposition de clonage faite par Isabel Saij et Regina Célia Pinto
(auteures du projet). Toutes les deux semaines, elles commentent deux des
créations du premier troupeau de moutons et mélangent visuellement leur
ADN. Les créations originales sont disponibles sur le blog afin d’étre copiées
et modifiées. Les mutants seront expédiés sur le site web du musée virtuel
et iront former le troupeau «BIG SHEEP» qui sera exposé en permanence a
la galerie du clonage du «Musée de I'Essentiel et Au-dela».

Comme on le voit, le réle des artistes dans ce projet est de créer un
contexte participatif, d’encourager avec humour les dérives enrichissantes
et de rebondir sur celles-ci pour engager de nouvelles étapes. Le role de la
licence Art Libre sert ici a clarifier I'usage que les participant/e/s peuvent
faire des oeuvres et les usages qu’ils et elles doivent autoriser pour les



créations gu'ils/elles y envoient.
» http://bigsheep.blogspot.com/
Adam project.

Adam Project est un site web qui recense des journaux d'images réalisés
par différent/e/s participant/e/s. Initié lors d’une journée Copyleft, ce site
permet a différent/e/s utilisateur/rice/s de lier leurs journaux par mots-
clés. Une consigne est donnée aux participant/e/s, celle de respecter ou
d’interpréter une regle exprimée sous la forme d’une liste de 12 conseils
(prenez une photo au lever du lit, ne pas faire de jolies photos, etc). Des
rapprochements se créent entre les différentes journées et des parcours se
tissent entre les différentes intimités. Les regles ont été définies par I'auteur
et chaque participant les interpréte avec plus ou moins de distance ou de
créativité. Une poésie attachante se dégage de I'ensemble, une approche de
I'intimité sans voyeurisme, a la fois célébration tranquille de la banalité et
un air de fluxus, d’art par instruction. Si I’'Adam Project est montré dans des
galeries d'art (c’est de I'art libre), il est d’abord une création pour internet.

Si on peut le voir comme une création artistique, il est aussi la
construction d’'une communauté non-réciprogue. On participe a ce projet et
des liens se créent entre les images, les fils linéaires se croisent, mais rien
ne se crée nécessairement entre les gens.

Ils/elles ne doivent pas se répondre ni s’interpeller. Le dispositif se
charge de les relier. Si les liens se créent, ce n'est pas seulement que les
photos sont mises en ligne, mais c’est aussi qu’elles sont décrites et que
le dispositif encourage les participant/e/s a regarder les images. Comme
I'espace dans un tableau traditionnel est organisé par des lignes de fuite,
I'espace virtuel de cette communauté de journaux est organisé par le schéma
d’une base de données.

Comme la perspective était la forme symbolique de la peinture
renaissante, la base de données est la forme symbolique des systémes
collaboratifs, la grammaire avec laquelle s’écrive les liens, se définissent
les proximités et les éloignements. La navigation par mots-clés loin d’étre
simplement une classification utilitaire est un élément narratif doublé d’une
relecture assez fine des images. Une voiture apercue par une fenétre devient
le lien qui conduit a une autre image, un détail sorti d'un contexte devient
une porte dérobée qui mene a linstant d’'une autre vie. Adam Project
posseéde beaucoup des caractéristiques que I'on retrouve dans l'idéologie/
idéal attaché a la LAL. La volonté de redéfinir un cadre pour un art qui se
partage, qui s'échange et se réinterpréte. La licence sert ici a souligner
une attitude plus ouverte quant au droit moral attaché aux contributions,


http://bigsheep.blogspot.com/

elle souligne l'accord de chaque participant que les liens faits entre une
image et une autre, et éventuellement les glissements de sens que cela
génere sont autorisés/souhaités. La présence de la licence au début de la
journée de chaque participant au-dessus du bouton «entrez» fonctionne
plus comme un signe de bienvenue que comme la marque d’une frontiere.

» http://www.adamproject.net/
En conclusion.

Pour conclure, j'aimerais une remarque extraite d’une conférence de
Larry Wall, le créateur du langage informatique Perl. Il résume a mon sens
une préoccupation qui traverse les communautés de logiciels libres, de la
culture ouverte et de I'art libre. «Vous avez déja entendu le dicton: si vous
avez un marteau en main, tout commence a ressembler a un clou. C’est en
fait un dicton moderniste. La réponse postmoderne est de vous donner du
tape, de la toile isolante». Nous avons hérité d’une culture qui assene la
rupture et qui fragmente la tradition en ilots propriétaires. La culture «libre»
tente de recoller les morceaux, réparer les accrocs, tisser des liens. Et ce
sont ces liens tissés qui constituent les nouveaux habits de la copie.

Extrait d’une conférence de Nicolas Malevé dans le cadre de «Couper/Copier/Coller#3»
le 18 mars 2006 a La Vénerie (Watermael-Boisfort).

Texte complet en ligne :
» http://www.stormy-weather.be/wiki/index.php/Les_nouveaux_habits_de la_copie

Nicolas Malevé est un membre actif de I’association Constant depuis 1998. Il a pris part a
l'organisation de différentes activités liées aux alternatives au droit d’auteur, comme Copy.
cult & The Original Si(g)n, en 2000. Il a développé des applications web pour des organi-
sations culturelles. Sa recherche actuelle est orientée vers les strucures de l'information,
les metadata et le web sémantique.


http://www.adamproject.net/
http://www.stormy-weather.be/wiki/index.php/Les_nouveaux_habits_de_la_copie




Ja technologie comme modele i1deologique
(de la trace au programme)

extrait de «Esthétique relationnelle», Nicolas Bourriaud (Les presses du réel, Paris,
1998), pp 71-73.

La technologie, en tant que productrice de biens d’équipement, ex-
prime |'état des rapports de production: la photographie correspondait jadis
a un stade de développement donné de |I'économie occidentale (caractérisé
par I'expansion coloniale et la rationalisation du processus de travail), sta-
de de développement qui appelait, d’'une certaine maniere, son invention.
Le contrdle de la population (apparition des cartes d’identité, des fiches
anthropomeétriques), la gestion des richesses d’outre-mer (l’ethno-photo-
graphie), la nécessité de maitriser a distance I'outillage industriel et de se
documenter sur les sites a exploiter, donnerent a I'appareil photo un role
indispensable dans le processus d’industrialisation. La fonction de l'art, par
rapport a ce phénomene, consiste a s’'emparer des habitudes perceptives
et comportementales induites par le complexe technico-industriel pour les
transformer en possibilités de vie, selon I'expression de Nietzsche. Autre-
ment dit, a renverser |'autorité de la technique afin de la rendre créatrice
de manieres de penser, de vivre et de voir. La technologie qui domine la
culture de notre époque est bien entendu l'informatique, que I'on pourrait
diviser en deux branches: d’une part, I'ordinateur lui-méme et les modifi-
cations qu’il entraine dans notre mode de sentir et de traiter I'information.
D’autre part, I'avancée rapide des technologies conviviales, du minitel a
internet, en passant par les écrans tactiles et les jeux vidéo interactifs.
La premiere, qui touche au rapport de I’'Homme aux images qu'il produit,
contribue prodigieusement a la transformation des mentalités: en effet,
avec l'infographie, il est désormais possible de produire des images qui
sont le fruit du calcul, et non plus du geste humain. Toutes les images
que nous connaissons sont la résultante d’une action physique, de la main
qui trace des signes jusqu’a la manipulation d’'une caméra: les images de
synthese, elles, n‘ont nul besoin pour exister d’'un rapport analogique a
son sujet. Car «la photo est I'enregistrement travaillé d’un impact phy-
siqgue», tandis que «/image numérique, elle, ne résulte pas du mouve-
ment d’un corps, mais d’un calcul *». L'image visible ne constitue plus la
trace de quoi que ce soit, sinon celle d’un enchainement de nombres, et
sa forme n’est plus le terminal d’'une présence humaine: les images «fonc-
tionnent désormais toutes seules» (Serge Daney), a l'instar des Gremlins
de Joe Dante qui s’auto-reproduisent par pure contamination visuelle.

* Pierre Lévy, «La machine Univers - Création, cognition et culture informatique», Points Seuil, Paris, 1987, p50.



L'image contemporaine se caractérise précisément par son pouvoir géné-
rateur; elle n‘est plus trace (rétroactive), mais programme (actif). C'est
d’ailleurs cette propriété de l'image numérique qui informe I'art contem-
porain avec le plus de force: déja, dans une grande part de l'art d’avant-
garde des années soixante, I'oeuvre se donnait moins comme une réalité
autonome que comme un programme a effectuer, un modeéle a reproduire
(par exemple, les jeux inventés par Brecht et Filliou), une incitation a créer
soi-méme (Beuys) ou a agir (Franz Erhard Walter). Dans l'art des années
quatre-vingt-dix, alors que les technologies interactives se développent a
une vitesse exponentielle, les artistes explorent les arcanes de la sociabilité
et de l'interaction. L'horizon théorique et pratique de I'art de cette décennie
se fonde en grande partie sur la sphére des relations inter-humaines. Ainsi
les expositions de Rirkrit Tiravanija, Philippe Parreno, Carsten Hdller, Henry
Bond, Douglas Gordon ou Pierre Huyghe construisent-elles des modeles de
socialité aptes a produire des relations humaines, comme une architecture
«produit» littéralement les itinéraires de ceux qui l'occupent. Il ne s’agit
toutefois pas de travaux sur la «sculpture sociale» au sens ou |'entendait
Beuys: si ces artistes prolongent bel et bien I'idée d’avant-garde, jetée avec
I’eau du bain moderne (insistons sur ce point, encore qu’il faudrait trouver
un terme moins connoté), ils n‘ont pas la naiveté ou le cynisme de «faire
comme si» l'utopie radicale et universaliste était encore a I'ordre du jour.
On pourrait parler a leur, sujet de micro-utopies, d’interstices ouverts dans
le corps social.

Ces interstices fonctionnent a l'instar de programmes relationnels:
économies-mondes ou se renverseraient les rapports du travail et du loisir
(exposition Made on the 1st of May de Parreno, Cologne, mai 1995), ou
chacun pourrait rentrer en contact avec les autres (Douglas Gordon), ou
I'on réapprendrait la convivialité et le partage (les cantines nomades de
Tiravanija), ou les rapports professionnels feraient I'objet d’'une célébration
festive (Hotel occidental, vidéo d’Henry Bond, 1993), ou les gens seraient
en contact permanent avec image de leur travail (Huyghe). L'oeuvre propo-
se donc un modele fonctionnel, et non pas une maquette; c’est-a-dire que
la notion de dimension n’entre pas en ligne de compte, exactement comme
dans I'image numérique dont les proportions peuvent varier selon la taille
de I'écran, qui - a I'inverse du cadre - n‘enserre pas les oeuvres dans un for-
mat préétabli mais matérialise des virtualités en x dimensions. les projets
des artistes d’aujourd’hui possedent la méme ambivalence que les techni-
ques dont ils s‘inspirent indirectement: écrits dans et avec du réel comme
les oeuvres filmiques, ils ne prétendent cependant étre la réalité; d’autre
part, ils forment des programmes, a l'instar des images numériques, sans
toutefois garantir I’'applicabilité de ceux-ci, pas plus que I'éventuel transco-
dage dans d’autres formats que celui pour lequel ils ont été concus.



En d’autres termes, /influence de la technologie sur I'art qui lui est con-
temporain s’exerce dans les limites que circonscrit celle-ci entre le réel et
I'imaginaire.

L'ordinateur et la caméra délimitent des possibilités de production, qui
eux-mémes dépendent des conditions générales de la production sociale,
des rapports concrets existant entre les Hommes: a partir de cet état des
choses, les artistes inventent des modes de vie, ou bien rendent conscient
un moment M de la chaine de montage des comportements sociaux, per-
mettant d’imaginer un état ultérieur de notre civilisation.

Nicolas Bourriaud est critique d’art, directeur de la rédaction de la revue «Documents sur
I'art», commissaire d’expositions et ancien co-directeur du Palais de Tokyo, site de création
contemporaine, a Paris.

Sa définitin de l'art:

«L‘art c’est la production d’un rapport au monde a l'aide de signes, de formes ou de gestes;
il s’agit d’une économie dans laquelle I'artiste crée des relations entre des gens ou entre des
choses, relations qui échappent aux circuits de communication institutionnels».






falre fonctionner le systeme

extrait de «Comprendre le japonais», Edward T. Hall (Paris, Seuil, 1994) p. 26.

«[...] La culture est comparable a un superordinateur, extraordinaire-
ment complexe et subtil. Elle programme chacun de nos gestes, chacune de
nos réactions, chacun de nos sentiments méme. Et nous devons apprendre
le «programme>» si nous voulons que le systeme fonctionne comme nous
I’'entendons. Faire fonctionner le systeme, cela signifie préter la plus grande
attention a ce que nous faisons pour vivre, pour survivre, pour progresser
et tirer de l'existence toutes les satisfactions que nous sommes en droit
d’en attendre. Si le systeme ne fonctionne pas comme prévu, la cause est
toujours I'une des suivantes :

1. I'omission d’'une phase essentielle dans la «chaine d’'actions», parce que
I’'on ne s’est pas soucié d’observer soigneusement le systeme étranger afin
d’en comprendre le fonctionnement;

2. I'application irréfléchie, obstinée des regles de son propre systeme a un
systeme étranger;

3. le rejet délibéré des regles étrangeres - formulées ou non - avec la vo-
lonté d'imposer les regles de son propre systéme;

4. un changement soudain dans un systeme ou l'effondrement de celui-ci
a la suite d’événements graves (soulévement politique, révolution, guerre,
crise économique, etc.) [...]».

Edward T. Hall (1914- ) est anthropologue et chercheur. Aujourd’hui retraité, il fut no-
tamment Professeur a la Harvard Business School.






Lirruption de la technologle

extrait de «Bagdad-Hollywood», Jean-Michel Bouhours in Les années pop ( Editions du
Centre Pompidou, Paris, 2001).

Au nom d’une utopie radicale héritée du Black Mountain College et
des préceptes du bouddhisme zen, qui marquérent durablement, a partir
de la Beat Generation, la scéne artistique américaine, scientifiques, poetes,
cinéastes, écrivains, peintres vont s’associer pour des projets d’environ-
nements intermedia qui mélent happening, cinéma, danse, musique. Ces
dispositifs font écho a la nouvelle réalité des mass media décrits par Buck-
minster Fuller et McLuhan.

Timothy Leary, Yayoi Kusama, Les Levine congoivent entre 1966 et
1968 des projets alliant projections, musique et jeux de scénes. Robert
Whitman est un des artistes qui s'impliquent le plus dans des dispositifs
scéniques de théatre intermedia ou des sculptures mixed media intégrant la
projection cinématographique. Sa performance American Moon, présentée a
la Reuben Gallery en 1960, ainsi que son spectacle Prune Flat engagent une
interaction entre l'image et les spectateurs sur le terrain d’'un espace psy-
chologique. Avec Shower, le dispositif filmique ajoute a I'objet readymade
un effet de réalisme saisissant. The Exploding Plastic Inevitable, organisé
par Andy Warhol au cours de I'année 1966 au Dom Polski, une discotheque
de Manhattan, méle la présence sur scéne d’Ingrid Superstar et de Gerard
Malanga et leur image dans le film Vinyl, projeté en arrieére-plan sur une
musique live du Velvet Underground interprétant Heroin ou European Son.
L'intense énergie dégagée par un tel spectacle total 1 est sans doute restée
sans équivalent.

Beaucoup d’artistes, dans leurs spectacles comme dans leurs oeuvres,
vont investir les médias. Chez Warhol, cela consiste a occuper des quantités
d’espaces, a «s'extravertir» au-dela de ses propres limites physiques en
pénétrant des zones privées, et d’exercer ainsi une forme de domination.
Amateur de «liaisons téléphoniques» (comme on parle de liaisons amoureu-
ses: «On ne devrait avoir de contacts avec ses proches amis que par le plus
intime et le plus exclusif de tous les médias - le téléphone») 2, il crée son
magazine Interview, puis son émission de télévision destinée aux réseaux
cablés de New York, Andy Warhol’s Television, qui est |'aboutissement de ce
désir effréné, prosélyte et dominateur.

1 Tourné par Ronald NAMETH, qui en fit un film, Andy Warhol’s Exploding Plastic Inevitable (1967), alliant la
forme au contenu. Des images filmées ont été retravaillées au ralenti pour saisir un événement qui ne pouvait
étre éclairé, retravaillées a la tireuse optique, pour créer des éclats d’'images, métaphores des jeux de lumiéres
stroboscopiques.

2 Andy WARHOL, Ma philosophie de A a B, Paris, Flammarion, 1977, p. 119.



Le but des projets de I'USCO ou de Experiments in Arts and Technology
(EAT) consiste a rapprocher la technoscience de I'art des années soixante.

En octobre 1966 ont lieu a la Dwan Gallery, a New York, les 9 Eve-
nings: Theatre & Engineering, organisées par Billy Kllver, ingénieur de Bell
Telephone. Dix projets ou collaborent artistes et ingénieurs voient le jour:
y participent Oyvind Fahlstrom, Robert Whitman, Robert Rauschenberg,
Yvonne Rainer, John Cage, David Tudor, Alex et Deborah Hay, Lucinda Childs
et Steve Paxton. Rauschenberg organise, dans Open Score, un match de
tennis grandeur nature avec Frank Stella et Mimi Kanarek. Les raquettes
de tennis, munies de capteurs, produisent a chaque impact un énorme
«Bang!», transmis par des haut-parleurs, et provoquent |'extinction d’'une
des lampes qui éclairent le court. La partie se termine quand |'assistance
se retrouve dans l'‘obscurité totale. La philosophie des travaux de I'USCO
est celle d’'une utopie communautaire et de I'émergence d’'une «conscience
élargie». «Les principes de |'art intermedia sont fondés sur la psychologie,
la théorie de l'information et les techniques de la communication» 3. Les
technologies de communication laissent entrevoir une expansion du champ
artistique et des spectres élargis de |I'expérience. Avec Simultaneidad en
simultaneidad. Three Country Happenings (1966), l'artiste argentine Mar-
tha Minuhin organise trois happenings simultanés entre New York (Allan
Kaprow), Buenos Aires et Cologne (Wolf Vostell) en utilisant les liaisons par
téléphone et satellite pour une transmission simultanée.

3 Marshall McLUHAN et Quentin FIORE, The Medium is the Message: An inventory of Effects (1967), San Fran-
cisco, Handwired, 1996; cité par Chrissie ILES dans Dream Reels - VideoFilms and Environments by Jud Yalkut,
(document-programme), New York, Whitney Museum of American Art, 2000.






la machine comme art, I’art comme machine

extrait de «Nouveaux Réalismes et Pop Art, I'art sans l'art», Catherine Grenier in Les
années pop (Editions du Centre Pompidou, Paris, 2001).

La mécanisation, qui est I’'agent de transformation le plus radical de
la société moderne, et a engendré les formes d’art nouvelles de la photo-
graphie et du cinéma, est le principal objet de fascination, tout autant que
de répulsion, des artistes du XXe siecle. L'artiste-machine, sous le signe du-
quel se place Warhol, est dans la ligne de mire de tous les créateurs depuis
le début du siécle, et I'on en trouve déja I'annonce dans les affabulations
développées par La Mettrie (L’Homme-machine, 1748) dans |'orbite des Lu-
mieres, a I'aube du monde moderne.

Plus tard, le style «machiniste» de Fernand Léger rejoint la fascina-
tion mécaniste d’'un Picabia ou d’un Duchamp. Du Ballet triadique d'Oskar
Schlemmer au cerveau-machine dans le portrait de Tatlin par Raoul Hauss-
mann, l'association de I’hnomme et de la machine est une figure résurgente
de limaginaire moderne, tour a tour revendiquée ou vilipendée. Les futuris-
tes et les dadaistes appellent de leurs voeux I'avénement de I'homme mé-
canique. Dans l'art issu de l'aprés-guerre, pourtant profondément marqué
par le sentiment d’'une humanité retrouvée et par le lyrisme gestuel, des
pratiques comme celle de l'action painting de Jackson Pollock ou plus tard
de I'Hourloupe de Dubuffet confinent au geste mécanique, atteignant tres
vite une forme de désensibilisation !. De méme, les peintures informelles
de Glnter Brus, exécutées en s’entravant les mains, participent de cette
intention d’annihiler I'effet de sa volonté et de se rapprocher de 'objet que
I’on retrouvera par la suite dans les performances qu’il réalise avec les ac-
tionnistes viennois. Marquées par I'immense intérét que suscite la conquéte
de l'espace, les années cinquante puis la décennie suivante voient le déve-
loppement d’une littérature populaire de science-fiction et la prolifération
d’une imagerie qui décline a l'infini les fantaisies utopistes d’une société
robotisée. La machine a peindre apparait pour les artistes comme le reméde
a la décadence et a la prééminence de |'artiste sur l'art.

L Voir I'examen de I'apologie de I'aliénation par certains peintres américains dans Serge GUILBAUT, Comment New
York vola I'idée d’art moderne, trad. par Catherine Fraixe, Paris, Jacqueline Chambon, 1992.



A I'orée des années soixante,Yves Klein déclare: «Ces machines ex-
traordinaires qui produisent des tableaux d'une qualité, d’'une improvisa-
tion, d’une variété inouies et indiscutables, dans cet esprit technique du
signe et de la vitesse, vont arréter trés heureusement a temps cette classe
d’art abstrait qui dangereusement depuis quelgques années précipite toute
une génération vers un vide non plein lui, justement, vers ce qui est le fléau
moral de I'Occident: I'hypertrophie du Moi, de la personnalité». 2

L'importance que prend la machine chez les «nouveaux réalistes» n’est
donc pas surprenante. Qu’elle soit modele de l'iconographie - image de la
voiture et des robots ménagers chez Hamilton et chez plusieurs autres des
pop anglais -, objet de I'art dans les constructions de Tinguely ou de Kien-
holz, matériau des assemblages de Chamberlain, Arman ou Rauschenberg,
substitut de |'artiste dans les compressions de César, la mécanique, au sens
propre ou au sens figuré, s’oppose pour ces artistes a la sentimentalité et au
sublime, qu’ils révoquent. Les performances, de la méme fagon, sont plut6t
régies par une mécanique que par une dramaturgie. Le geste machinal y
prime souvent sur le geste théatral. Cependant, ces artistes marquent leur
préférence pour les mécanismes erratiques, pour les accidents et les effets
du hasard, mais aussi pour les machines sales, bruyantes ou cassées, qui
conservent a leur engagement réaliste un esprit poétique.

L'art des «nouveaux réalistes» s’établit sur une «crise du moi» com-
parable a celle que traduisait, chez les romantiques, l'invention du simula-
cre 3. Si Tinguely invente une machine a peindre, si Spoerri fait réaliser ses
tableaux par le public qui mange dans sa vaisselle, si Johns s’efface der-
riere I'emblématique submergeante du drapeau américain, si Rauschenberg
entend «dépersonnaliser», comme il le dit, sa dynamique picturale en la
rendant machinale, si Hains se contente de transférer ses affiches décollées
sur un chassis, il reste néanmoins que |'effacement de |'artiste ne résiste
pas au plaisir du faire et a la jubilation devant |'effet heureux d’un «hasard»
souvent bricolé, ou du moins bien choisi. On a de ce fait, avec raison, op-
posé |'esthétique «chaude» de ces artistes - y compris ceux qui, comme
Rauschenberg, Johns ou Dine, ont été associés au pop art - a |'esthétique
«froide» du pop art.

2 Conférences de la Sorbonne, 3 juin 1959, Paris, Galerie Montaigne.
3 Voir I'étude de Bernilde BOIE, L'Homme et ses simulacres, Paris, Librairie José Corti, 1979.



Le «Je veux étre une machine» de Warhol ainsi que son affirmation
(exagérée mais courageuse) de ne pas faire lui-méme ses peintures sont des
provocations qui, tout en participant a I’édification d’'une mythologie, met-
tent au diapason, de maniere radicale, la posture de |'artiste et I’'esthétique
industrielle qu’adopte le pop art. Non plus technicien mais machine, |'artiste
pop se place en position de disponibilité vis-a-vis de I'extérieur: comme on
avait reproché a Johns d’avoir réalisé deux cannettes de biere sous I'impul-
sion d’'une mauvaise blague, on dénoncera chez Warhol le fait qu’il sollicite
ses idées parmi son entourage. Quelles que soient les modifications que
Lichtenstein fait subir a ses sujets, ce qui caractérise ses oeuvres au pre-
mier chef est |'adoption d’un mode de représentation exclusif qui reproduit
fidelement le modele de I'image imprimée et le recours a une iconographie
entierement trouvée. Ces pratiques sont les parangons d’une attitude que
les autres artistes vont adapter de fagon plus ou moins libre, en trouvant
des techniques propres a traduire cette idée mécaniste. Ed Ruscha va ainsi
adopter le style graphique du dessin industriel dans ses grands panoramas.
Tom Wesselmann revient a la technique du trompe-I'oeil, acquise quand il
travaillait dans le domaine de la publicité. Robert Indiana détourne les co-
des figuratifs de la signalisation routiere. Martial Raysse peint a la bombe
sur des photographies fortement agrandies et détourées a la maniere des
panneaux publicitaires. Alain Jacquet met I'accent sur la dimension mécani-
gue dans des reuvres qui jouent de I'agrandissement des points de trame,
et pour lesquelles il forge le terme «mec art». Peter Stiimpfli, anticipant sur
I’'hyperréalisme, reproduit a I'aide d’un épiscope des images de consomma-
tion de fagon absolument mimétique. Une large gamme de techniques et de
matériaux est empruntée a la sphére de la production industrielle, afin que
I'oeuvre nécessite toujours moins d’intervention directe de l'artiste, toujours
moins d’expressivité du rendu de l'image. L'effacement de |'artiste est la
cause et la contrepartie d'un effacement de l'art, tout au moins dans ses
manifestations habituelles. On se souvient du geste iconoclaste de Raus-
chenberg effacant a la gomme un dessin de De Kooning, de ses proclama-
tions sur la nécessité de «vider le vide de la toile blanche», de I’'exposition
du «Vide» de Klein, de la musique du silence # de Cage.

4 R. RAUSCHENBERG, Erased de Kooning Drawing, 1959; Yves Klein, «Le vide» 1958, Galerie Iris Clert, Paris;
John Cage, 4’33, 1952.



Dans ce besoin absolu d’effacement, de déblaiement, tient toute une
aspiration de l'art a une renaissance qui trouve son fondement dans les
données essentielles de I'étre: le temps, la vie, le monde. Cet allegement
du poids du symbolique et du culturel au profit du réel passe par la triviali-
sation de l'acte artistique, comme de l'artiste, ainsi que par la désacralisa-
tion de l'intellect. «The mind is a muscle», affirme Yvonne Rainer dans |'une
de ses performances chorégraphiques °. Les artistes et danseurs réunis au
sein du Judson Dance Theater expérimentent avec la «task performance»,
danse basée sur la reproduction des gestes quotidiens, la programmation
du geste artistique, réduit a la stricte observance de la mécanique du banal.
« Mon cerveau est comme un enregistreur sur lequel il n'y aurait que la tou-
che «Effacer», déclare Andy Warhol, qui traverse la vie son magnétophone
a la main. Le pop art tire sa substance premiére de cette soumission aux
facteurs extérieurs, de cette reconquéte du vide de I'art par le plein de la
vie qu’annoncgait métaphoriquement Arman dans son exposition du «Plein»
chez Iris Clert ®.

En conséquence, alors méme que le pop art revitalise une peinture fi-
gurative que I'on croyait obsoléete, c’est la notion de chef-d’oeuvre qu'il abo-
lit. Sur quel critére peut-on juger qu’une image de Marilyn est supérieure a
une image de boite de soupe ou de Coca-Cola soumise par Warhol au méme
traitement esthétique ? Quelle est la «meilleure» des images de bandes
dessinées reproduites par Lichtenstein ? Lequel des dizaines d’exemplaires
du Déjeuner sur I’herbe d’Alain Jacquet prime sur les autres, et cette image
méme est-elle plus importante que celle de Gabrielle d’Estrée, congue sur le
méme mode de réinterprétation d’un des chefs-d’oeuvre du panthéon artis-
tique ? Comment établir une hiérarchie parmi les gigantesques «panneaux
publicitaires» de Tom Wesselmann ?

On a beaucoup parlé des «icones» du pop art, mais ces icones sont
congues par les artistes comme reproductibles, et multipliées a de nom-
breux - voire trés nombreux - exemplaires, dans des formats différents. Par
ailleurs, aucun des artistes n‘a le monopole d’icbnes particuliéres : on ne
compte pas les reproductions de I'image de Marilyn ou celles de la bouteille
de Coca-Cola, sous diverses signatures, tant aux Etats-Unis qu’en Europe.
Enfin, les sujets de représentation ne sont pas choisis pour leur originalité
ou leur raffinement, mais retenus au contraire pour leur caractére populaire
et universel.

5 The Mind is a Muscle, 1966, chorégraphie réalisée dans le cadre des travaux du Judson Dance Theater.
6 ARMAN, «Le plein» 1960, Galerie Iris Clert, Paris.



On ne peut pas affirmer pour autant que l'esthétique n’entre pas en
jeu dans I'’économie générale du tableau : elle est présente a l'origine de
I'image, dans la préoccupation du concepteur du produit commercial repro-
duit de rendre séduisants son objet et I'image de cet objet. Comme Marcel
Duchamp l'indiquait en évoquant ses readymades, si I'artiste est conscient
des qualités intrinseques de I'objet, méme banal, qu'il utilise, il se maintient
en deca du champ esthétique. « [...] Je n’étais pas responsable. C'était fait,
ce n’était pas moi qui I'avais fait. Il y a une défense, j'objectais a la respon-
sabilité» 7. Par le choix - ou plutot le non-choix - des sujets, par I'apparence
manufacturée donnée a I'art, par la position, au vrai ou au figuré, de l'artiste
comme « machine a peindre» 8, les artistes pop «objectent a la responsabi-
lité» et récusent I'idée de chef-d’oeuvre.

7 Pierre CABANNE, Entretiens avec Marcel Duchamp, Paris, Pierre Belfond, 1967.
8 Voir Maurice FRECHURET, La Machine & peindre, Paris, Jacqueline Chambon, 1994,
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